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Diese Seiten sind ganz besonders gewidmet 
 

Marie Johanne, 
Meryem Johannes 

deren Zärtlichkeit und Liebe 
meine Hand stets so wunderbar getragen haben 

 
… und jenseits der Großen Illusion dieser Welt 

allen Rebellen, 
die mit Bestimmtheit, 

Geduld und Sanftmut ihr Werk tun.
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“Wenn wir vom Ufer dieser irdischen Welt  
die göttlichen Dinge nicht deutlich  

zu unterscheiden vermögen, 
so darf uns das nicht erstaunen: 
wie ein Schleier legt sich die Zeit  

zwischen uns und Gott, 
so wie das Augenlid  

zwischen unser Auge und das Licht.” 
 

François-René de Châteaubriand – Erinnerungen von Jenseits des Grabes 



 
 
 

 

EIN PAAR WICHTIGE 
WORTE VORAB … 

 

 

W arum eigentlich die Apokalypsen? Das ist wohl die 
erste Frage, die sich jeder stellt, wenn er dieses Buch in 

die Hand nimmt. Ja, warum eigentlich? Die Antwort ist ganz ein-
fach: Weil das Wort Apokalypse, das direkt aus dem Griechischen 
stammt, nicht wie oft geglaubt “Weltuntergang” bedeutet, sondern 
“Offenbarung”. 

Und Offenbarungen finden sich in jedem Fall einige auf den 
folgenden Seiten. Damit meine ich keine Offenbarungen, die 
eine oberflächliche Neugier befriedigen könnten, sondern Ein-
ladungen, sich mit tiefgründigen Wahrheiten, unerforschten Ge-
bieten zu beschäftigen und damit auch in bestimmte Mysterien 
einzutauchen, die nicht nur die Wesen, die wir sind, die Schöp-
fung und das Göttliche betreffen, sondern auch die Zukunft un-
serer Menschheit. Fragen, die bekanntermaßen besonders akut 
geworden sind in diesen Schlüsseljahren, die von einem unver-
meidlichen “Neustart” künden. 

In diesem Sinne, und das möchte ich lieber direkt sagen, ist 
dies keines der vielen Bücher, die man auf der Suche nach “eso-
terischen Geheimnissen” oder als “New Age”-Story in wenigen 
Stunden verschlingen kann. Natürlich lässt es sich wie eine Ge-
schichte lesen, da es von der Erzählung eines Lebens getragen 
wird: das des Jüngers Johannes in Ephesos und auf Patmos in 
den Jahren nach der Kreuzigung. Man möge darin aber keines-
falls ein Fantasiewerk sehen, denn es schöpft aus der Quelle 
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der so genannten “Akasha-Chronik”, die zu diesem Zweck sehr 
gewissenhaft, methodisch und respektvoll herangezogen wurde. 

Ich muss deshalb wohl nicht betonen, dass nichts Romanti-
sches oder “Arrangiertes” darin zu finden sein wird, auch wenn 
der Text manchmal etwas poetisch erscheinen mag. Wenn Herz, 
Seele und Geist sich voll und ganz dem Ausdruck des Schönen 
und Heiligen widmen, berühren sie dabei unweigerlich auch die 
natürliche, spontane Poesie des Lebens in seiner Essenz. 

 
Natürlich wird man mir entgegenhalten, dass die Aussagen 

und Lehren auf diesen Seiten nicht glaubwürdig sind, weil sie in 
keiner Weise der wissenschaftlichen Forschung genügen, wie His-
toriker, Theologen, Exegeten und Philologen sie für sich be-
anspruchen. Ich werde mich dagegen nicht zur Wehr setzen, bin 
ich es doch gewohnt, dass meine Erkenntnisse leichtfertig vom 
Tisch gewischt werden. 

Denn hierbei handelt es sich nicht um ein intellektuelles 
Werk, sondern um mystische Erfahrungen. Anders ausgedrückt 
geht es um eine Fähigkeit des Bewusstseins, die bestimmte Men-
schen (darunter auch ich) seit jeher besitzen: die geduldige Er-
kundung der feinstofflichen Welten, um den großen Strömungen 
der universellen spirituellen Suche Nahrung zu geben. 

Eine unweigerlich “häretische” Suche also? Ja, und mit einem 
gewissen Stolz, denn sie ist frei von jeder Unterwerfung. Verges-
sen wir nicht, dass die vier oder fünf ersten Jahrhunderte unseres 
Zeitalters aus Gründen der weltlichen Macht eine Zeit waren, in 
der das Leben Jeshuas, das Seiner Jünger und Seine Lehren stark 
verfälscht wurden, so dass keiner der als “seriös” eingestuften 
Texte so glaubhaft ist, wie man uns das einreden möchte. 

Natürlich wird man meiner Arbeit die karikaturale, verkür-
zende Etikette “esoterisch” verpassen, die alle, die mit ihr be-
dacht werden, automatisch disqualifiziert und verteufelt. 

Diesbezüglich möchte ich es nicht versäumen, auf eine ge-
wisse “Apokalypse des Johannes” hinzuweisen, die von allen 
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christlichen Kirchen unendlich respektiert wird und mit der das 
“Neue Testament” feierlich abschließt … 

Wie viele von jenen, die sich Christen nennen, haben diese 
Apokalypse wirklich gelesen? Sehr wenige, so viel ist klar. Und 
das aus gutem Grund! Sie ist fast unlesbar oder zumindest in 
weiten Teilen unverständlich, so … esoterisch ist sie! 

In Wirklichkeit handelt es sich dabei sicherlich um den eso-
terischsten Text, der jemals anerkannt und breit veröffentlicht 
wurde – denn nach dem Platz zu urteilen, den man ihm ein-
räumt, ist er genauso zu verehren wie die Evangelien und andere 
Epistel. Liegt darin nicht ein aufschlussreicher Widerspruch? Er 
ist eine Abweichung, auf die einfach niemand zu sprechen 
kommt, vor allem niemand in der Kirche. 

Nun soll man aber nicht denken, dass ich ihn nicht respek-
tiere. Denn alles, was verehrt wird, abgesehen von allem, was Fa-
natismus schürt, ist definitiv zu respektieren. 

So will dieses Buch, das sich diesem Text nur teilweise wid-
met, ihn nicht “demontieren”, sondern ihn in einer noch nie da 
gewesenen Weise betrachten – im Lichte der wahren Gegebenhei-
ten, in denen er Gestalt annahm, und durch die sich allmählich 
offenbarende Persönlichkeit seines Verfassers. 

 
Mit diesen wichtigen Worten vorab lade ich Sie, liebe Lese-

rinnen und Leser, nun ein, mir von Ephesos über Smyrna, Per-
gamon und einige andere mythische Orte, die noch vom 
Gedächtnis des Johannes, des geliebten Jüngers, des “anderen 
Sohnes” Marias, geprägt sind, bis Patmos zu folgen. 

Damit überlasse ich Sie nun seinem Abdruck in der Zeit …  
 

Daniel Meurois 
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Ein paar wichtige Worte vorab



 
 
 
 

0.  Kap i te l  
 

MEIN NAME IST JOHANNES 
 
 

M ein Leben war nichts als eine Aneinanderreihung von 
Geburten und Toden – oder Toden und Wiedergebur-

ten. Wie sollte man es sonst beschreiben! 
Zu dieser Stunde, in der ich weiß, dass ich bald fortgehen 

werde, ist es insgeheime Freude oder unendliche Nostalgie, die 
in mir das Bedürfnis weckt, mich mit ihm zu befassen? Weder 
das eine noch das andere hat wohl mehr Gewicht. Melancholie 
nährt sich von vergangenem Glück ebenso, wie dieses der Ge-
genwart Leben einhaucht und den Horizont befruchtet. 

Mein Name ist Johannes, und ich bin in Ephesos geboren, 
wo man mich seit langem mit diesem griechischen Namen ruft. 
Ein Häuschen mit einem Flachdach unter vielen im Schotter, 
ein Olivenhain, ein paar Lorbeer- und Feigenbäume und weiter 
entfernt, nach einem Fußmarsch, eine Reihe eleganter Säulen 
mit zart gefärbten Kapitellen, die in den blauen Himmel ragen. 
So sieht es im Großen und Ganzen bei mir aus, und ich würde 
es nicht anders haben wollen. 

Nur ein paar Schritte durch ein Gewirr von Wildlilien, und 
schon stehe ich an einem munteren Rinnsal, das aus einem Fels 
entspringt, um sich sogleich durch die Grasbüschel zu schlän-
geln. Was könnte ich sonst noch verlangen? Mein Herz ist voll 
von allem, was ein menschliches Leben sich wünschen mag und 
mit einem Wort zusammengefasst werden könnte … Licht. Ein 
einfaches Wort? Eher ein Zustand … 
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Doch meine Beine tragen mich kaum noch. Es ist nicht so, 
als wären sie mehr gelaufen als andere, scheint mir, aber sie 
haben versucht, im Takt der Visionen des Herzens zu schreiten, 
das ihnen immer Nahrung gegeben hat, und haben sich dabei 
abgenutzt. Und eine wunderbare Abnutzung war das, denn sie 
kam ganz langsam, weil sie mit Schönheit einherging. 

Angst? Leid? Natürlich habe ich sie gekannt, so wie tausend 
andere Dinge, die damit verwandt sind und die niemand vermei-
den kann. Jetzt allerdings, da ich am Ende meines Weges ange-
kommen bin, kann ich sagen, dass ich ein glücklicher Mensch 
gewesen bin, obwohl ich ohne Unterlass der Ölpresse des Lebens 
ausgesetzt war. Glücklich, jemandem begegnet zu sein, dessen 
Transparenz, Macht und strahlende Liebe bewirkten, dass Er 
weitaus mehr war als ein Mensch. 

Er wurde Jeshua genannt oder auch der Gesegnete. Er war 
plötzlich da gewesen, wie ein Freund, der aus den Tiefen der 
Zeitalter erschien, ohne dass man ihn hatte kommen sehen. Jes-
hua … Nun ist Sein Name fast in aller Munde! Und er entzündet 
alles, auch wenn er einfach nur Frieden verheißt. 

 
Meine letzte Erinnerung an Jeshua führt mich gedanklich zu-

rück nach Tyros1. Sie ist sowohl beglückend als auch herzzerrei-
ßend …  

Ich war gerade aus Ephesos dorthin gekommen, für den kür-
zesten Aufenthalt, den man sich vorstellen kann. Auf Seine Bitte 
hin hatte ich seine Mutter Meryem und seine Schwester Sarah 
zu Ihm geführt, die die vergangenen vier Jahre in Ephesos gelebt 
hatten. Gerade hatte Er das Kloster2 verlassen, in das Er sich 
nach der Kreuzigung für lange Zeit zurückgezogen hatte, und 

1  Tyros war ein Hafen in Südgaliläa. Siehe “Jesus. Die wahrhaftige Aufgabe und 
seine Jahre nach der Kreuzigung” desselben Autors, 37. Kapitel
2  Zur Erinnerung: den Karmel, das Kloster der Essener, das sich einst auf den 
Anhöhen des heutigen Ortes Haifa befand.
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beschlossen, weit weg gen Osten zu reisen, in das Land der 
hohen Gipfel, das Er in Seiner Jugend kennen und lieben ge-
lernt hatte. Sein Bruder Thomas und einige andere, die ich 
darum beneidete, sollten Ihn begleiten. Aber es war die Gegen-
wart Meryems an Seiner Seite, die Ihm mehr als alles andere auf 
dieser Reise wichtig war.  

Ach, Meryem … Mir war klar geworden, dass ihre Reinheit 
und Sanftmut mir gewiss genauso fehlen würden wie Seine. Die 
Jahre, die ich hin und wieder unter ihrem Dach in Ephesos ver-
bracht hatte, um “mich um sie zu kümmern”, würden mir für 
immer in Erinnerung bleiben.  

Nein, die Mutter des Gesegneten war nicht einfach eine Frau 
wie alle anderen. Und ich muss sagen, dass während der langen 
Zeiten, die ich bei ihr gelebt hatte, mit ihr durch die Hügel Io-
niens3 wandernd, um unser Feuer mit jedem zu teilen, der Es 
empfangen wollte, es eher sie gewesen war, die sich um mich ge-
kümmert hatte, um meine Gegensätze, Sorgen, Begeisterung und 
mein Bedürfnis, mich dem Absoluten zuzuwenden und es wei-
terzugeben. Unmerklich war sie so, und sei es nur deswegen, ein 
bisschen auch zu meiner eigenen Mutter geworden … 

 
An der Hafeneinfahrt von Tyros, wo wir uns endgültig von-

einander verabschiedeten, während sie und die zurückhaltende 
Sarah unter ihren Schleiern versuchten, ihre Tränen zu unterdrü-
cken, hatte Jeshua kurz eine Hand auf meine Schulter gelegt und 
dann mit großem Ernst zu mir gesagt:  

“Nun geh deines Weges, unseres Weges, Johannes, mein Bru-
der …” 

Diese Worte, wenn ich an sie zurückdenke, haben ein unbe-
schreibliches Band zwischen uns geknüpft. Sofern sie nicht ein 
Hinweis auf eine Art ewigen Bund waren, dessen ganze Tragweite 

3  Ionien war eine griechische Region, die zu Anatolien gehörte. Heute liegt sie 
in der Türkei.
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ich damals nicht verstand. An jenem Tag hatte ich mich noch 
nie so allein und zugleich so von einem Duft durchdrungen ge-
fühlt, der, wenn ich mich seiner würdig erwies, aus mir den Bru-
der eines jeden Menschen machen konnte. Aber ich fand mich 
selbst so klein! Wie sollte es auch anders sein, wenn man der 
Sonne so nahegekommen ist? 

An die Reling des bescheidenen Bootes gelehnt, das mich 
nach Ephesos zurückbringen würde, wo ich beschlossen hatte 
zu bleiben, blickte ich lange den Befestigungsanlagen hinterher, 
die den Hafen von Tyros markierten. Ein letztes Bild … Der An-
blick einer römischen Galeere mit ihrem Rammsporn über dem 
Wasser und aller, die auf ihr litten … Dann reisten wir gen Nor-
den weiter, weg von den Küsten, um schließlich wieder darauf 
zuzufahren. Es war eine durchwachsene Reise, süß und grausam 
zugleich. 

Kurz darauf näherten wir uns der Felsküste der Insel Kypros4. 
Ich kann mich noch an meine Aufregung erinnern, als ich die 
Umrisse der ins Meer abfallenden Klippen ausmachte und vor 
allem den Fels von Paphos, wo den Griechen zufolge Aphrodite, 
eine ihrer Gottheiten, durch die Raserei jener, die sie die Titanen 
nannten, in der Meeresgischt Gestalt angenommen hatte. Welche 
alten Wahrheiten verbargen sich wohl dahinter? Ich hätte es 
gerne erfahren und verstanden … Nur um die Grenzen des Denk-
baren weiter zu verschieben und, so wie Jeshua es lehrte, diesen 
“Raum der Torheit” zu bewahren, der uns dazu bringt, uns zu 
weigern, nur ein “Stückchen Himmel” zu sehen, wo sich unend-
lich viele Welten auftun.  

Nach Kypros kam Rhodos etwas weiter westlich; andere 
Winde peitschten uns ins Gesicht, aber immer war da dasselbe, 
tiefblaue Meer … Es folgten unzählige kleine Inseln, zwischen 
denen wir uns in der Gesellschaft einiger Delfine hindurchschlän-
gelten. Dann tauchte ganz leise Ephesos wieder in meinem Geist 

4  Zypern
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auf. Würde ich jetzt ganz und gar dort zu Hause sein? Es schien 
mir gut so zu sein … Ich war dazu entschlossen. Zu viel Zeit hatte 
ich dort mit Meryem und Sarah verbracht, als dass sich nicht un-
zählige Dinge in mein Bewusstsein eingeschrieben hätten. 

 
Ganz zu Anfang, als ich ihnen geholfen hatte, sich dort nie-

derzulassen, ein altes Haus für sie ausfindig gemacht und wieder 
aufgebaut hatte, hatte ich geglaubt, dass ich mich dort verlieren 
und alles über den Schatz des Friedens vergessen würde, der mir 
zuteil geworden war. Niemals mehr würde ich dem Blick des Ge-
segneten begegnen … Für uns drei Vertriebene war es nicht ein-
fach gewesen, auch wenn wir schon lange die Tatsache akzeptiert 
hatten, dass nichts mehr so sein würde “wie früher” und von 
jetzt an alles von unserer Fähigkeit abhängen würde, “die Herzen 
anzustecken” mit Dem, das in unseren eigenen Herzen wohnte.  

Es war mächtiger als alles andere … Und so war es schnell 
dazu gekommen, dass Dutzende Männer und Frauen mit ihren 
Kindern zu uns kamen, um unsere Geschichten zu hören. See-
len, die sich gerade mitten in der Keimung befanden, aber auch 
etwas orientierungslos waren und “suchten”, ohne wirklich zu 
wissen, was oder wen.  

In jener Zeit hatte ich mich immer wieder in langen Momen-
ten gefragt, ob das “Zuviel an Sonne”, das ein Mensch manch-
mal abbekommen konnte, nicht schlimmer für sein Bewusstsein 
war als ein “Zuwenig”. Jene, zu denen wir über den Gesegneten 
und seine Art zu lieben sprachen, waren dadurch oft verunsi-
chert. 

“Warum sollte das Göttliche sich um den Menschen sche-
ren?”, fragten sie sich. Die Macht alter Gewissheiten, die Ge-
wohnheit des Vagen oder Uneindeutigen war für viele 
beruhigender. Damit ging man keine Risiken ein! 

Ich hatte Meryem nichts von diesen Gemütsverfassungen und 
Grübeleien gesagt, da es mir oblag, ihr gegenüber stark und be-
schützend zu sein. Aber auch sie verlor kein Wort über die 
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Dinge, die gewiss auch ihr durch den Kopf gingen. Sie lächelte 
lieber … wie jene, die aus zu langem Leid erwachen und denen 
nichts mehr wirklich etwas anhaben kann. Sofern sie nicht schon 
damals eine Vorahnung oder Vision darüber hatte, was sie eines 
Tages erwarten würde … das Wiedersehen mit ihrem Sohn. 

An ein Seil am Bug des Bootes geklammert, das mich Ephe-
sos entgegentrug, gab ich mich lange diesen Erinnerungen hin, 
die noch gar nicht so weit weg waren. Ich zerpflückte sie förm-
lich und wagte es kaum, an den neuen Schwung zu denken, zu 
dem ich erst noch finden musste. 

 
An einem späten Nachmittag, während die Seeleute geschäftig 

auf der Brücke umherliefen und die drei oder vier Händler, die 
zu meinen Reisegefährten geworden waren, ihr Hab und Gut zu-
sammensuchten, sah ich plötzlich im leichten Nebel die Umrisse 
des wunderschönen, alten Hafens von Ephesos im Schutze seiner 
Felsen wieder.  

Es war vollbracht … Ich hatte meine Aufgabe gegenüber Me-
ryem erfüllt. Mir blieb nur noch, diese Art Nabelschnur zu 
durchtrennen, die mich mit ihr, “meiner Mutter”, verband, und 
natürlich auch mit “meinem Bruder” Jeshua und Seiner jungen 
Schwester Sarah. Es war ein Willensakt, die Überwindung einer 
Abhängigkeit, um mich anzuspornen, mich noch mehr mir 
selbst zu offenbaren. 

 
Ich sehe mich noch hastig meinen kleinen Leinenbeutel grei-

fen, über die Fischernetze hinweg den Fuß an Land setzen, den 
Blick zu den schönen Gebäuden erheben, die die Griechen und 
nach ihnen die Römer dort errichtet hatten, einen oder zwei 
Marmorpaläste bestaunen und dann durch die überfüllten 
Marktgassen wandern, um schließlich eine Treppe zu erklimmen 
und den gepflasterten Weg zu finden, der mich nach einem klei-
nen, zügigen Fußmarsch zu dem führte, was einst “unser Haus” 
gewesen war. 
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In der Abenddämmerung tauchten vor mir die wenigen be-
nachbarten Bauwerke auf, zu der Stunde, in der die Natur stets 
ihre zartesten Düfte verströmt. Vor einem davon war ein Mann 
gerade damit beschäftigt, den Rücken eines Esels vom Gewicht 
seiner Lastkörbe zu befreien.  

“Bist du das, Johannes? Bist du etwa schon zurück?” 
Bei ihm angekommen, antwortete ich ihm einfach nur mit 

einem Kopfnicken und einem müden Seufzer. Ich hatte nicht 
wirklich Lust zu sprechen.  

“Und ist es wahr? Werden wir Meryem und Sarah nie mehr 
wiedersehen?” 

“Es ist wahr”, brachte ich schließlich mit einem gezwungenen 
Lächeln heraus. “Sie mussten gehen … Es musste sein.” 

“Wirst du mir davon erzählen? Niemand hier versteht das.” 
“Ich weiß nicht … Ich bin müde, mein Bruder.” 
Ich ging weiter auf eine angelehnte Tür zu, die in den Hof 

“unseres Hauses” führte. 
 
Der Mann, der mich angesprochen hatte, hieß Epiphanes, er 

hatte ein treues, gutes, rechtschaffenes Herz. Immer auf der 
Suche nach Anerkennung und Zuneigung, war er einer der ersten 
gewesen, die uns zugehört und uns in Ephesos willkommen ge-
heißen hatten. Wenn es einen gab, dessen Anwesenheit an die-
sem Abend tröstlich sein konnte, dann war er es. 

Mir meine Gefühle eingestehend, wandte ich mich zu ihm 
um und schloss ihn in die Arme.  
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1.  Kap i te l  
 

RÜCKKEHR NACH EPHESOS 
 
 

B ei Sonnenaufgang erwachte ich. Die laue Nacht hatte 
mich eingeladen, meine Matte auf dem Flachdach des 

Hauses auszubreiten und meinen müden Körper darauf aus-
zustrecken. Das Blöken einer Schafsherde, glaube ich, riss 
mich aus dem Schlaf. Und dann war da auch noch dieser 
starke Duft nach Minze, der in die Luft aufstieg und mich 
vollends weckte. 

Er war mir vertraut, es war der Duft eines warmen Getränks, 
das Epiphanes jeden Morgen sorgsam für Meryem, Sarah und 
mich zubereitet hatte in den langen Zeiten, die wir hier ge-
meinsam verbracht hatten. 

Er musste unten im Hof sein und auf mich warten, und ich 
muss sagen, dass seine Treue einen Moment lang schwer für 
mich erträglich war, obwohl er so großzügig zu mir war. Ich 
wäre gerne allein gewesen … 

Etwas gedankenverloren stieg ich langsam die kleine Leiter 
hinunter, die auf den Lehmboden des Erdgeschosses führte, 
und erblickte ihn, mit der Miene eines Kindes, das einfach im 
jetzigen Moment lebt. Und er hatte recht damit … Es war ein-
fach das Beste, was man tun konnte. 

Ich schloss ihn noch einmal in die Arme, aber wie schon 
am Vorabend wusste ich nicht, was ich zu ihm sagen sollte. 
Ein Zuviel ist manchmal fast wie ein Garnichts … Hinter Epi-
phanes’ Gesicht sah ich gedanklich viele weitere vorbeiziehen. 
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Es waren die Gesichter der Frauen und Männer, die seit unserer 
Ankunft nicht aufgehört hatten, sich zuerst neugierig und dann 
wissensdurstig zu versammeln, um zu hören, was wir ihnen 
über die Lehre Jeshuas zu sagen hatten. 

Wie viele waren es gewesen? Wir hatten sie nie gezählt. Die 
meisten kamen und gingen mit unzähligen Fragen. Das Strah-
len des Meisters, alles, was über Ihn verbreitet worden war, 
dann die Berichte über Seine Kreuzigung und geheimnisvolle 
Auferstehung aus dem Grab, all das war uns so sehr voraus-
geeilt, dass wir eigentlich in der ganzen Region nur den Rufen 
von Dorf zu Dorf gefolgt waren. 

Epiphanes hatte zu denen gehört, die sich schnell besonders 
berührt von unseren gewiss unbeholfenen Worten gezeigt hat-
ten. Aber ich sollte wohl eher sagen: von meinen unbeholfenen 
Worten, denn Meryems Worte waren zwar sparsam gewesen, 
aber wie Wasser aus einer Quelle geflossen. Wie Er es verlangt 
hatte, hatten sie nicht den Atem ihres Sohnes, sondern der 
Sonne weitergetragen, die sie mit Ihm geteilt hatte und die sie 
nun ganz bereitwillig um sich herum erstrahlen ließ. 

In den Augen vieler war allein die Gegenwart Meryems der 
lebende Beweis dafür, was wir in Galiläa, in Judäa und an-
derswo erlebt hatten. 

 
“Nimm dir einen Becher dieser Minze, solange sie noch 

warm ist, mein Bruder. Du brauchst sie.” 
Zum ersten Mal seit meiner Rückkehr begegnete ich Epi-

phanes’ Blick. Er war ein gut aussehender Mann mit seinem 
dicken braunen Haar und den hellen Augen. Etwas älter als 
ich, war er bei Alexandria geboren worden, wo er recht lange 
in einer Gemeinschaft gelebt hatte. 

Nach dem, was ich noch von ihm wusste, hatte er über un-
zählige Wege durch ganz Griechenland nach Ephesos gefun-
den. Er sagte, er sei durstig nach dem Leben, und war stolz 
darauf. 
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Sein Großvater, erzählte er immer gerne, war ein Priester 
von Esklapios5 gewesen, und er sagte, von ihm die Liebe zur 
Heilkunst der Hände, der Pflanzen und der Traumdeutung6 
gelernt zu haben. Das hatte ihn suchen und reisen lassen, 
denn entgegen seiner Familientradition konnte Epiphanes 
nicht einfach in einem engen Kreis sein Leben mit Beten ver-
bringen, abgeschnitten von der Bewegung des Lebens7. Er 
wollte weiter sehen als bis zu den Ufern des Nils, so lichtvoll 
sie auch waren. 

 
Mit meinem Becher aus braunem Ton in der Hand hatte ich 

mich auf eine Steinbank vor der Hauswand gesetzt. Auf der an-
deren Seite der Mauer, die unseren Hof einfasste, erahnte ich 
die Geräusche des Hafens, die aufzusteigen begannen und sich 
mit den Geräuschen des oberen Stadtteils mischten, der sich in 
Richtung des großen Tempels erstreckte, den die Griechen Ar-
temis, einer ihrer wichtigsten Gottheiten, geweiht hatten. 

“Unser Haus” stand etwas abseits vom Trubel von Ephesos, 
aber das rege Leben der Stadt konnte einem kaum entgehen, 
wenn man dort lebte, denn jeden Tag strömten Pilger hindurch, 
die das im ganzen Land berühmte Heiligtum der Stadt auf-
suchen wollten. Und etwas weiter unten, unweit der Märkte, 
stand flankiert von einem großen Vorplatz die Synagoge, in der 
es ebenfalls sehr betriebsam zuging. 

Ihre Existenz hatte mich immer wieder überrascht. Niemand 
hatte mir jemals sagen können, warum so viele Menschen aus 
meinem Volk, die das Gesetz von Moses sehr genau befolgten, 
sich schon vor langer Zeit dort angesiedelt und eine sehr ein-
mütige Gemeinschaft aufgebaut hatten. 

5  Äskulap
6  Die therapeutische Deutung von Träumen wurde “Inkubation” genannt.
7  Bruderschaft der Ärzte von Alexandria, deren Heilungspraktiken stark denen 
der galiläischen Gemeinschaften der Essener ähnelten.
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Und wenn man dann auch noch die Römer und ihre Lebens-
weise betrachtete in dieser Gesellschaft von Ephesos, konnte man 
sich nur darüber wundern, dass alle diese Menschen es schafften, 
relativ friedlich zusammenzuleben. Die Aufstände der Sikarier8 
und die ständigen Spannungen Jerusalems waren eben weit weg! 

Hatte Jeshua vor allem deswegen gewünscht, dass ich Seine 
Mutter und Schwester dorthin führte? Der Gedanke war mir ge-
kommen, aber ich hatte ihn sofort wieder verworfen. Es gab da 
sicherlich noch etwas anderes, denn ich wusste genau, dass es in 
dieser Welt schon seit jeher Stellen, regelrechte Tore gab, durch 
die man besser als anderswo das Herz der Erde im Einklang mit 
dem Herzen des Ewigen schlagen hörte. Ephesos war in jedem 
Fall so ein besonderer Ort. 

 
“Sag mir, woran du denkst, mein Bruder”, unterbrach Epi-

phanes plötzlich meine Gedankengänge. “Bist du noch bei Me-
ryem?” 

“Ein bisschen vielleicht … Aber ich denke auch an den Willen 
und an die Macht, die uns bis hierher geführt haben. Du weißt 
ja … die Seele deines Volkes hat ein hervorragendes Gedächtnis 
und gute Ohren. Jeshua hat einmal zu mir gesagt: ‘Obwohl die 
Augen der Griechen das Leben nicht so sehen wie wir, erfassen 
sie doch das Wesentliche. Weißt du, alle Wahrheiten aller Völker 
sind von derselben ursprünglichen Großen Wahrheit durchdrun-
gen. Denn auch wenn sie es nicht wissen und es leugnen, so sind 
sie doch nur Eines. Du hättest in Griechenland geboren worden 
sein können, hättest denken können wie die Griechen, und das 
wäre sehr respektabel.’” 

Ich las Erstaunen auf Epiphanes’ Gesicht. 
“Ja, aber, Johannes … Johannes! Du bist hierher gekommen, 

um vom Gesegneten zu sprechen, nicht wahr? Deswegen habe 

8  Zeloten, die sich damals gegen die römischen Besatzer in ganz Palästina zur 
Wehr setzten
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ich mich dir angeschlossen, habe ich aufgehört, ein Vogel auf 
der Suche nach einem Ast zu sein, von einer Zuflucht zur nächs-
ten, im eigenen Land … Also sag mir nicht, dass du dort drüben 
zum großen Tempel gehen wirst, weil es eben ‘so ist wie überall 
sonst auch’!” 

“Bin ich nicht schon auf seinem Vorplatz gewesen? Und Me-
ryem und Sarah ebenfalls. Hast du uns nicht gesehen?” 

Epiphanes geriet völlig außer Fassung. 
“Ja, ich weiß, aber …” 
“Es kann keine Einschränkungen geben, mein Freund. Jeshua 

sprach alle Sprachen, die ein Herz haben. Nichts anderes ist Er 
gekommen uns zu lehren, damit wir es Ihm nachtun. Hat Me-
ryem etwa versucht, dich zu irgendetwas zu bekehren? Und gibt 
es hier jemanden, den wir uns bemühen müssten zu überzeugen? 
Es ist die einfache Schönheit des Lebendigen, die wir vor alles 
andere stellen müssen. Es ist ihr erstaunliches und so offensicht-
liches Strahlen für den, der mit dem Herzen sieht. Nicht für Jes-
hua – Er wollte es nicht – aber für … Das, was niemand benennen 
kann. Warst du nicht auch immer dieser Ansicht?” 

Ich stand auf und machte drei Schritte, um das Hoftor zu 
öffnen, als würde ich schlecht Luft bekommen oder als wäre die 
kleinste Mauer zu viel bei all dem, was mir durch den Kopf ging. 

“Nein, Epiphanes, Jeshua wollte nicht, dass man von Ihm 
sprach”, betonte ich. “Für Ihn, sage ich dir, zählte nur die Er-
schütterung des Heiligen, das Ihn in diese Welt gebracht hatte. 
Und sei dir gewiss, dass auch Er nicht gezögert hätte, zwischen 
den Säulen des Tempels der Artemis zu wandeln. Er liebte die 
Erde und die Steine, die zum Himmel sprechen.” 

Mit diesen Worten trat ich ungestüm aus der Ummauerung 
des Hauses. Zu Recht oder zu Unrecht hatte ich das frustrierende 
Gefühl, dass Epiphanes engstirniger geworden oder etwas in ihm 
blockiert war. Hatten nur wenige Tage meiner Abwesenheit und 
die Tatsache, dass Meryem nicht mehr da war, für ihn schon aus-
gereicht, um sich ein starres Bild vom Meister zu machen? Ich 
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machte mir Gedanken … Wurde ich etwa gerade streng und un-
nachgiebig oder einfach nur gerecht und rechtschaffen? Vielleicht 
hatte ich ja selbst “einen Teil Güte” verloren, seit ich nicht mehr 
im direkten Licht des Gesegneten war …  

Es ist so schwer, mit ausgestrecktem Arm eine Fackel zu hal-
ten, ohne müde zu werden oder den Blick zu senken! Für nie-
manden hat das Göttliche dasselbe Gesicht oder dieselben 
Worte. Genau das macht aus Ihm ja das Göttliche. 

“Vergib mir, Epiphanes”, sagte ich und wandte mich um, 
“ich bin zu aufbrausend …” 

“Nur zu lebhaft, zu brennend, mein Bruder … Aber das ver-
geht. Bei mir in Alexandrien sagte man, dass ein Weber Geduld 
haben muss.” 

Er hatte recht. Ich trat auf ihn zu, wir lachten gemeinsam, 
und dann nahmen wir jeder einen Tonkrug und gingen zum 
nächsten Brunnen, um sie zu füllen. Er befand sich im Winkel 
einer Gasse. Einige Frauen standen schon dort an und warteten, 
manche mit einem Esel.  

Als sie mich kommen sah, eilte eine von ihnen auf mich zu, 
um meine Füße zu berühren. Wie auch der Meister mochte ich 
das nicht; in einem Reflex tat ich einen Schritt zurück und 
beugte mich zu ihr, um sie wieder aufzurichten. Ich kannte sie 
gut, es war Pyrrha. 

Meryem fand sie “frei wie die Luft” und hatte sich ange-
wöhnt, sie um ihre Begleitung zu bitten. Es war ihre Art und 
Weise, um ihrem Bewusstsein unmerklich Nahrung zu geben, 
mit direkten, kristallklaren Worten. Sie lehrte, ohne es über-
haupt zu versuchen und ohne dass es offensichtlich war. 

Pyrrha, die schon immer hier gelebt hatte, kannte unsere 
Sprache genügend, da sie auf den Märkten Wolle verkaufte, und 
Meryem lernte mit ihr Griechisch.  

“Nun, meine Schwester”, stotterte ich, “ich bin ganz und 
gar nicht der, den du dir vielleicht vorstellst. Nichts weiter als 
ein Zeuge, der wie jeder andere auch Wasser schöpfen möchte.” 
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Mit ihrem langen, üppig drapierten Gewand war Pyrrha eine 
hübsche junge Frau, die ziemlich lebhaft war, was oft im schein-
baren Widerspruch zur ihrer angeblich großen Frömmigkeit 
stand. Wie oft hatten wir sie schon in den großen Tempel der 
Artemis gehen sehen, um dort eine Opfergabe niederzulegen 
und sich dann sofort mit Meryem zu treffen und sie zu bitten, 
ihr von ihrem Sohn, dem Gesegneten, zu erzählen, und auch 
von diesem Awoun9, den sie nicht so gut “einschätzen” konnte? 

Ich selbst staunte immer darüber, dass sie noch keinen Ehe-
mann hatte. Wäre sie aus meinem Volk gewesen, dann hätten 
ihre Eltern schon lange einen für sie ausgewählt. Um die Wahr-
heit zu sagen, hatte mich die Freiheit, die die Griechen in ihrem 
Leben genossen, immer wieder überrascht. Doch ohne dass ich 
damals genau sagen konnte warum, schien mir diese Freiheit – 
oder Unabhängigkeit – völlig im Einklang mit der Lehre zu ste-
hen, die Jeshua mir eingeprägt hatte. 

Diese Lehre war gewiss voller unbequemer Worte, aber ich 
hatte sie mir zu eigen gemacht, weil ich mir mit dem Feuer, das 
mich seit frühester Jugend beseelte, nicht vorstellen konnte, dass 
eine Seele unter Zwang wachsen konnte. Natürlich hatte ich 
mich immer zu persönlicher Disziplin verpflichtet, zu mehr Wil-
lenskraft und Rechtschaffenheit, da sie meiner Ansicht nach eine 
unerlässliche Regel im Spiel des Lebens waren – aber Zwang oder 
jede Form von Unterwerfung waren etwas ganz anderes! 

Jedes Mal, wenn ich das große Mysterium des Liebens gelehrt 
hatte und damit auch die Freiheit des Seins, hatte ich auf das 
Bild der Stauden verwiesen, denen man manchmal mit einer 
Stütze hilft, gen Himmel zu wachsen, bis sie sich schließlich 
davon befreien können, um in alle Richtungen zu wachsen, so 
wie es ihnen beliebt. 

Als ich Pyrrha stolz und freudig ihre Kanne am Brunnen 
füllen sah, dachte ich, dass sie einmal eine dieser mit wahrer 

9  Abwun, der Ewige Vater, im Aramäischen
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Herzenskraft herangezogenen Stauden gewesen sein musste und 
man die Weisheit gehabt hatte, sie im richtigen Moment gedei-
hen zu lassen. Es war schön, das zu sehen. 

Plötzlich wandte Pyrrha sich um und lächelte mich an. Hatte 
sie etwas von meinen Gedanken mitbekommen? Es brauchte nur 
wenig, um mich einzuschüchtern … 

“Johannes, sag mir … Wann wirst du uns unterweisen?”, fragte 
sie mit unerwarteter Ernsthaftigkeit. “Jetzt, da Meryem nicht 
mehr da ist und, wie es heißt, auch nicht mehr wiederkommen 
wird, wird es immer an dir sein, das zu tun. Wir werden hier 
immer mehr, die wissen und verstehen wollen. Deine Mutter, 
Sarah und du habt uns zu viele ‘Dinge’ gelehrt, um nicht noch 
mehr davon wissen zu wollen. Man darf auf dem Weg nicht ein-
fach anhalten, das hast du selbst gesagt.” 

Sofort mischte Epiphanes sich ein. 
“Hör zu, Pyrrha … Gestern um diese Zeit war Johannes noch 

auf dem Meer.” 
“Ich weiß … Aber ich weiß auch, dass er mir in der letzten 

Jahreszeit erklärt hat, dass er sich nicht ausruhen wollte, dazu 
nicht mehr imstande war, es nicht mehr konnte seit dem Tag, 
an dem er sich in einem Grab hatte einschließen lassen10. Von 
genau diesem Tag bitte ich ihn uns endlich zu erzählen. Er hat 
es nie getan, und ich denke ständig daran … als würde der Ge-
segnete selbst es mir nahelegen.” 

Pyrrha hatte ein gutes Gedächtnis, und ich konnte ihr nur 
zustimmen. Tatsächlich war ich nicht mehr dazu imstande, mich 
auszuruhen oder einfach meinen Lebensrhythmus zu verlang-
samen. Vielleicht hatte ich ja immer schon zu denen gehört, die 
Energie aus ständigem Trubel ziehen. 

Inzwischen kannte ich die Griechen und ihre Weltsicht gut 
genug, um zu wissen, dass ihnen zufolge Apollon, der Bruder 

10  Siehe “Jesus. Die wahrhaftige Aufgabe und seine Jahre nach der Kreuzigung” 
desselben Autors, 14. Kapitel
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ihrer Artemis, seine Kraft und seinen Lebenssinn darin fand, auf 
ewig den Sonnenwagen durch den Himmel zu ziehen. Wollten 
sie damit sagen, dass auch er, um in Jeshuas Worten zu spre-
chen, “die Sonne trank”? 

Pyrrha starrte mich an. 
“Warum nicht?”, antwortete ich schließlich und wusste nicht 

wirklich, was all das eigentlich bedeuten sollte. “Ja, vielleicht ist 
es an der Zeit, dass ich mich endlich von den Geheimnissen 
dieses Grabes befreie, das für mich das Ende einer Welt und 
der Anfang nicht einer anderen, sondern vieler anderer Welten 
war.” 

“Ist das wahr? Würdest du einwilligen?” 
Ich blickte von ihr zu Epiphanes. Eine leichte Grimasse 

zeichnete sich auf seinem Gesicht ab. Eine kleine Spur von Ei-
fersucht … Wie konnte es sein, dass ich mich einer Frau und 
anderen anvertraute, bevor ich überhaupt mit ihm gesprochen 
hatte, der sich selbst als meinen ersten Jünger betrachtete? Ich 
fasste ihn an der Schulter, während ich Pyrrha antwortete. 

“Der Gesegnete pflegte zu sagen: ‘Klopft an die Tür, dann 
wird euch geöffnet, seid mutig und macht immer noch einen 
weiteren Schritt.’ Meine Schwester, ich weiß nicht, ob ich eine 
Tür bin oder zumindest die Schwelle, die du dir erhoffst, aber 
du musst wohl den richtigen Zeitpunkt und den passenden 
Schlüssel gefunden haben, um ein wenig von dem aufzuschlie-
ßen, was meine Seele für immer hat erbeben lassen.” 

“Erbeben?” 
“Zuerst ja. Und dann frohlocken lassen … unendlich frohlo-

cken lassen.” 
“Aber natürlich, Johannes, du bist eine Tür!”, rief Epiphanes 

sofort aus, offensichtlich in dem Versuch, meine Aufmerksam-
keit zu erregen. 

Ich blickte ihn kurz an. Er war so reif und doch manchmal 
so … kindisch. Hatte auch ich mich so gegenüber dem Meister 
verhalten? Zweifellos. Warum hätte ich da eine Ausnahme sein 
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sollen? Vom ersten Tag an hatte ich niemals aufgehört, alles zu 
tun, damit er mich mehr liebte als die anderen, so dass ich sogar 
manchmal von Simon Petrus verspottet worden war. 

“Ja, du bist eine Tür”, überschlug sich Epiphanes. “Du wirst 
schon sehen … Wenn alle aus der Gemeinschaft wissen, dass du 
zurück bist, werden sie herbeieilen, um es dir verständlich zu 
machen!” 

Ich konnte nur lächeln. Im Grunde konnte ich mir nur 
schwer vorstellen, etwas anderes zu sein als ein Zeuge. Ein sehr 
privilegierter Zeuge, gewiss, aber kein “Verwahrer” in dem Sinne, 
wie ich es hätte sein müssen, um meinerseits “die Herzen erbe-
ben zu lassen und zu entzünden”. Meryem ja, aber nicht ich.  

Aber nun war ich allein in Ephesos, der Einzige, der von Ihm 
sprechen konnte und vor der Aufgabe stand, “Seine Präsenz 
durchscheinen zu lassen”. 

Sollte ich aus mir selbst eine Tür machen? Wahrscheinlich 
hatte ich keine andere Wahl, und Pyrrha und Epiphanes waren 
gekommen, um mir das im Hier und Jetzt in Erinnerung zu 
rufen. Beide nannten sich meine Jünger, wohingegen ich sie 
immer als Freunde mit einem Herzen gesehen hatte, das groß 
genug war, um all das aufzunehmen, was mir aus der Seele sprach.  

Musste ich mich selbst und sie von nun an anders akzeptie-
ren? Demut oder mangelndes Selbstvertrauen, welche Maskie-
rung trug ich? Ich brauchte Zeit, um nachzudenken. 

 
Zwei oder drei Wochen vergingen, erinnere ich mich, voller 

solcher Fragen, während mir immer dringlichere Bitten zugetragen 
wurden. Aber ich musste etwas zu essen finden, einigermaßen 
meinen Lebensunterhalt verdienen, wie in der Zeit, als Meryem, 
Sarah und ich regelmäßig gemeinsam unter einem Dach gelebt 
hatten, denn der Zuschuss, den Yussaf11 uns bei unserer Abreise 
aus Galiläa gegeben hatte, war schon lange aufgebraucht.  

11  Joseph von Arimathäa
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Also fing ich wieder an zu fischen, weil das etwas war, was 
ich konnte, fischen und im Hafen etwas Korbflechterei betrei-
ben, unter den misstrauischen Blicken der römischen Soldaten, 
die regelmäßig dort ihre Runde machten. Die Krankheit der 
Kontrolle, das Genie der Herrschaft … 

Und dann eines Morgens traf ich einen Entschluss. Ich gab 
bekannt, dass ich sprechen würde. Es würde etwas außerhalb der 
Stadt und des Hafens sein, zwischen den Felsen und Sträuchern, 
in einiger Entfernung von “unserem Haus”, wo eine muntere 
Quelle sprudelte und Disteln wuchsen. 

Mehr als hundert kamen und ließen sich auf dem kurzen 
Gras nieder, nicht nur aus Ephesos, sondern auch aus Smyrna 
und vielleicht auch noch aus anderen Orten. Das Herz schlug 
mir bis zum Hals … 

Natürlich hatte ich mich viele Male von Jeshua packen lassen 
und versucht, Sein Wort weiterzugeben. Auch wenn ich mich 
nicht gerne reden hörte, weil ich meine Worte zu schwach fand, 
hatten die Gesichter mir immer mehr oder weniger gezeigt, dass 
ich durchaus dazu imstande war. Jetzt aber würde von mir selbst 
die Rede sein, von diesem “kleinen Tod”, den der Gesegnete mich 
drei Tage hintereinander in der absoluten Einsamkeit eines Stein-
grabes hatte durchleben lassen. All das zu schildern war eine He-
rausforderung, die sich anfühlte, als würde ich mich entblößen. 

Epiphanes, Pyrrha und ihre Familie hatten es allen Versuchen 
zum Trotz nicht in die erste Reihe geschafft. Ich gebe zu, dass 
ich recht froh darüber war, denn so waren ihre Blicke wie Stütz-
pfeiler für mich, an die ich mich in der Versammlung halten 
konnte. 

“Meine Freunde”, erinnere ich mich gesagt zu haben, “damals 
hieß ich nicht Johannes, sondern Eliazar. Ich war noch sehr jung, 
und da ich mich an den Lehren und am Licht des Meisters fest-
klammerte, die ich gerade entdeckt hatte, strebte ich nur ein Ideal 
an: dasselbe zu tun wie Er, es Ihm gleichzutun und ‘Ihm ähnlich’ 
zu werden. Meine Seele war dadurch ständig wie in einem Fieber. 
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Sie wollte etwas hervorbringen, so ähnlich wie das, was man sich 
von Vulkanen erzählt, aber es gelang ihr nicht, es zu benennen.12 

Zum Glück, und ich wusste es, erwies sich Jeshua als der meis-
terliche Geburtshelfer, nach dessen Gegenwart alle streben kön-
nen, die beschlossen haben, sich selbst in die Augen zu sehen. 
Wie soll ich es euch sagen? Ihm gegenüber erlebte man gleich-
zeitig Güte und Verwundung, Liebe und einen Schlag ins Ge-
sicht, der sie manchmal erst vollkommen machte. Niemand ist 
dazu bestimmt, etwas hervorzubringen, um sich selbst nachzubil-
den, sondern um die Zukunft der Welt auszusäen. Versteht ihr 
mich? 

 
Nun … Alles trug sich in Judäa zu, in einem Ort namens Be-

thanien, in einer Felsnische, unweit einer Ölmühle, deren Bedeu-
tung zu vielsagend war, als dass sie mir entgangen wäre … Ein 
kleiner Raum im Bauch der Erde, dafür gedacht, hätte man mei-
nen können, um entweder zu ersticken oder zu lernen, wirklich 
zu atmen. Auf seinem Grund entdeckte ich im schwachen Licht 
einer Lampe die schlecht behauene Aushöhlung eines alten Gra-
bes, das wohl schon lange Zeit verlassen war und das – so ahnte 
ich – die mir bestimmte Matrix war, die mich gebären würde. 

Wie es mir vorgegeben worden war, legte ich also meine Klei-
dung ab und legte mich hin, wie versteinert vor Angst, die ich 
nicht in Worte fassen konnte. Schließlich legte Jeshua ein großes, 
sorgfältig in acht Teile gefaltetes Leinentuch auf meinen Körper. 

Ich weiß nicht mehr, ob er irgendein Wort sprach, bevor Er 
mein Grab mit drei Steinplatten bedeckte, denn in meinem Kopf 
herrschte bereits Panik vor einer Nacht, die niemals enden würde. 
In meinen Ohren brauste es … Ich hörte noch nicht einmal den 
runden Stein über den Boden rollen, der den Eingang des Hohl-
raums versperren sollte.  

12  Zur Erinnerung siehe “Jesus. Die wahrhaftige Aufgabe und seine Jahre nach 
der Kreuzigung” desselben Autors, 14. Kapitel
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Oh, natürlich hatte Jeshua mich darin unterwiesen, was abge-
sehen von den Reaktionen meines Körpers in mir geschehen 
würde. Er hatte mir nicht die verstaubten oder auch trügerisch 
sonnenbeschienenen Spinnennetze verschwiegen, die sich auf 
meine Seele legen würden, nicht das unerbittliche Durchpflügen 
meiner Erinnerungen, von der schillerndsten bis zur armseligsten, 
und auch nicht das Zerbersten all dessen, was in meinem tiefsten 
Inneren vereist oder versteinert war.  

Er hatte die Symbole und ihre Funktionen genau beschrieben, 
während ich lange gefastet hatte, um meinen Körper dem Sieb 
meines Willens zu unterwerfen und alle Unreinheiten aus ihm 
herauszufiltern. Ja, gewiss, natürlich … Aber da war auch dieser 
unbeschreibliche Widerstand des kleinen Eliazar, der sich fühlte, 
als würde er von Schwindel erfasst ertrinken.  

Sagt mir, wie soll man so drei Tage leben, ohne voll und ganz 
zu akzeptieren, dass man sterben wird? Möge jemand unter euch, 
der eine andere Antwort hat, mir diese geben, meine Freunde. 
Ich, der gerade alles verlor, konnte nun ermessen, wie groß meine 
Anmaßung war. Bis dahin hatte ich mich aufrichtig für beschei-
den gehalten, aber in Wahrheit war ich vor allem einfach nur vom 
Stolz auf meine Bescheidenheit ergriffen gewesen. So ist es, die 
Selbstoffenbarung beginnt mit Schmerzen … 

Irgendwann hatte in meinem Grab die Zeit keine Bedeutung 
mehr. Natürlich hatten mich die Gebete des Herzens, an die ich 
gewöhnt war, oft in einen Zustand geführt, in dem man das Ge-
fühl hat, in einer Leere zu schweben. Aber jedes Mal hatte ich 
gewusst, dass sie einen Ausgang hatte, wohingegen jetzt … Ich 
hatte die innere Gewissheit, dass es nichts anderes geben würde 
als den Zerfall von allem, das meiner ersten Flamme fremd war. 
Also musste ich meine letzten Trugbilder erkennen und über-
winden …” 

Irgendwo im Himmel stieß ein Vogel einen langen, schrillen 
Schrei aus. Vögel wissen zu sprechen, wenn man ihnen zuzuhören 
weiß. Dieser forderte mich auf, innezuhalten und den Blicken zu 
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begegnen. Mit gerunzelter Stirn sahen mich viele fragend an. Wer 
hatte mich bis hierher überhaupt verstanden? Offensichtlich 
waren meine Worte zu gelehrt gewesen … Sie sprudelten nur so 
aus mir heraus, und den einfachen Seelen, die hofften, sie zu be-
greifen, um sie sich im Hier und Jetzt einzuprägen, gelang es 
nicht. Also begann ich noch einmal etwas langsamer … 

“Unsere Trugbilder erkennen, meine Freunde, und sie über-
winden … Versteht ihr, was ich euch damit sagen möchte?” 

Ich weiß noch, dass niemand mir antwortete oder es wagte, 
und dass auch das eine Antwort war. 

“Unsere Trugbilder zu überwinden, bedeutet, unsere Illusio-
nen zu demaskieren, dahinter zu schauen, was unserer Meinung 
nach so und so ist. Habt ihr schon einmal einen Mann oder 
eine Frau sterben sehen? Ich spreche genau von diesem Moment, 
in dem der Lebensatem den Körper verlässt. In dem wir plötzlich 
erkennen, dass dieser Körper und dieses Gesicht, die wir immer 
gesehen haben und an die wir geglaubt haben, demjenigen gar 
nicht gehört haben, sondern eine Widerspiegelung waren, eine 
Erscheinung … ein Funkeln, Traurigkeit, Ärger oder Freude, ähn-
lich wie auf den erstarrten Masken, die uns im Theater faszinie-
ren. Wir erkennen, dass nicht der Mensch, der immer vor uns 
gestanden hat, jetzt dort regungslos liegt, denn die Präsenz, die 
wir wirklich von ihm wahrgenommen haben, ist in jenen Raum 
gegangen, der uns alle eines Tages aufnehmen wird und wo wir 
näher sein werden an …” 

 
Ich suchte nach dem genauesten Wort. 
“Näher an Awoun?” 
“Ja, Epiphanes, an Awoun … In der Tat kann man diesen 

Namen wählen, aber ich wollte eher sagen: am Unendlichen, 
denn genau dieses Unendliche, das nicht benannt werden kann, 
hat mich zu sich hingezogen, als ich in meinem Grab meinen 
Körper verließ und so die letzten Bilder dessen zurückließ, wie 
ich mir zu sein vorgestellt hatte.” 
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“Willst du damit sagen, dass deine Seele aus deinem Körper 
ausgetreten ist, wie wenn man stirbt?”, fragte ein junges Mäd-
chen, während sie sich auf die Knie aufrichtete.  

“So ist es, Thalia, und ich sage dir: in kleinen Stücken, als 
wäre jeder Teil von mir mehr oder weniger schwer oder hätte 
mehr oder weniger starke Flügel. Ich wusste allerdings, dass es 
sich so zutragen konnte, aber zu wissen ist niemals genug, und 
ich hatte es noch nie erlebt. Nun, ich hatte Angst, trotz allem, 
was der Gesegnete mich gelehrt hatte. Ich löste mich auf wie 
diese Steine, die manchmal zu Staub zerfallen. Ich hatte keine 
Schmerzen, aber ich bekam Panik allein schon bei der Vorstel-
lung, dass ich leiden könnte. Ich stellte mir mein mögliches Leid 
vor und machte ein Gefängnis daraus. 

Genau in diesem Augenblick erschien Jeshuas Blick vor mir 
… Oh! Nur für einen sehr, sehr kurzen Moment, und das ge-
nügte, um wieder ruhig zu werden. Mein Grab war keines mehr. 
Ich erlebte bewusst einen Tod, das Ende Eliazars, und trotz allem 
war es friedvoll und sanft in völligem Weiß, dem ich, so schien 
es mir, sogar angehörte.” 

“Ist das immer so, wenn man stirbt?”, fragte die kleine Thalia 
weiter. 

Ich wollte sie nicht anlügen … 
“Wenn wir leichten Herzens sind, tragen die Flügel uns 

schnell … Aber weißt du, es gibt so viele Arten zu sterben wie es 
Arten zu leben gibt; sie entsprechen sich und hängen von der 
Wahl jedes Einzelnen ab: zu hoffen und dabei immer weiter oder 
höher zu blicken, oder zu schlafen und steckenzubleiben, weil 
man erstarrt ist.” 

“Also lehre uns zu wählen”, sagte Epiphanes. “Um wirklich 
eine Wahl zu treffen, brauchen wir dazu nicht eine klare Vorstel-
lung von unserem Weg? Wasser erstarrt, wenn es kalt ist, und 
dennoch ist es Wasser und dazu bestimmt, immer weiter zu flie-
ßen. Ist es noch nie in dir gefroren? Sag uns, wie deine Seele 
ihren klaren Blick erlangt hat!” 
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“Indem sie die Zyklen ihrer Masken als Wahrheit erkannt hat 
und nicht als ausreichende und daher zufriedenstellende Erklä-
rung. Ich habe in diesem Leben versucht, Geduld und Willens-
kraft miteinander zu verbinden, bis ich mir eingestanden habe, 
dass ich müde davon war zu kämpfen oder mich im Kreis zu 
drehen, bis ich einschlafe.” 

“Aber … Ich kann nicht glauben, dass du geschlafen hast, Jo-
hannes! Das ist unmöglich, wo der Gesegnete dich doch an die 
Hand genommen hat!” 

“Die Wahrheit, mein Bruder, ist, dass wir alle mehrere Au-
genlider haben. Sie liegen übereinander. Täuscht euch nicht … 
Ich offenbare euch allen hier ein wahres Geheimnis. Wir wachen 
niemals mit einem Mal auf, selbst wenn wir das im ersten Au-
genblick denken, selbst und vor allem dann, wenn wir uns von 
unserem Verständnis der Weltordnung blenden lassen, davon, 
was gut ist und was nicht. 

Deshalb habe ich darum gebeten, der Jünger Dessen zu sein, 
Der die Kunst gemeistert hat, alle Schleier zu lüften. Und des-
halb habe ich auch akzeptiert, zu euch von meinem Grab zu 
sprechen. Folgendes hat sich also weiter zugetragen … 

Als das makellose Licht mich einlud, in es einzutreten, hatte 
ich keinen Wunsch mehr. Keinen einzigen! Alles schien ‘da’ zu 
sein. Alles schien gesagt zu sein. Aber seht ihr, es gibt eine Ab-
wesenheit von Wünschen, die sehr, sehr feine Spuren des Hoch-
muts kaschiert … Ja, wieder der Hochmut mit seinen 
unvorhersehbaren Trugbildern, die wir die Kraft haben müssen 
mit einem Lächeln zu überwinden. Ich sage ‘mit einem Lächeln’, 
auch wenn unsere Erde und unser Himmel erbeben. 

Denn ich habe gebebt, meine Freunde, das sage ich euch. 
Die Erschütterung war so stark, dass das Licht, das mich emp-
fing, in der Mitte zerriss und ich nacheinander alle menschlichen 
Gesichter an mir vorüberziehen sah, die ich im Laufe der Zeit 
geborgt hatte.  
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Welche auch immer es waren, ob bescheiden, ruhmreich oder 
unbedeutend, sie lehren euch nichts, das euch wachsen lassen 
könnte. Und wachsen ist doch das, was ihr mehr als alles andere 
wollt, oder nicht? 

Ich werde sie euch also nicht beschreiben. Sie euch aufzuzäh-
len würde bedeuten, einen Rahmen für einen weiteren Schleier 
aufzuziehen, sowohl für euch als auch für mich. Lieber will ich 
zu euch darüber sprechen, was dann folgte und wovon jeder ei-
nige Saatkörner für seine eigene Erde mitnehmen kann. 

Dort, woher ich komme, in Galiläa, erzählen die Alten, dass 
jedes menschliche Wesen im Grunde aus vier Metallen besteht: 
Gold, Silber, Kupfer und Eisen. Sie sagen auch, dass die Anteile 
der einen wie der anderen über den Platz jedes Einzelnen in die-
ser Welt bestimmen13. Man kann darin nur einen haltlosen Glau-
ben sehen, der dem recht fremd ist, was Jeshua uns zu lehren 
gekommen ist. Das ist wahr. Und doch: Was ich in der Erweite-
rung meiner Seele in jenen Tagen und Nächten in meinem Grab 
erlebt habe, erklärt dies in einer einzigartigen Weise. 

Denn indem es in der Zeit zerbarst, um dann die zerstreuten 
und scheinbar zusammenhanglosen Teile seiner Erinnerungen 
wieder zusammenzutragen, konnte mein tiefes Bewusstsein die 
Sprache dieser Metalle erfassen und verstehen, was sie uns Män-
nern und Frauen zuflüstern. Sie wollen uns vom Gepäck unserer 
essentiellen Seele erzählen, von allem, was wir im Laufe unserer 
Geburten und Wiedergeburten angesammelt haben. Damit 
möchte ich sagen, dass sie unsere – vor allem spirituellen – Fä-
higkeiten und Unfähigkeiten zum Ausdruck bringen, mit anderen 

13  Diese Theorie symbolischer Natur war auch bei den Phöniziern verbreitet. 
Man kann eine gewisse Logik darin erkennen, da das Galiläa des Mittelmeerraums 
(das teilweise dem jetzigen Libanon entspricht) das ehemalige Land der Phönizier 
war. Diese verehrten in einem Kult die Göttin Tanit, also Venus, die von den 
Mitgliedern der Bruderschaft der Essener Mond-Sonne genannt wurde. Außerdem 
spielte Platon in “Der Staat” (Drittes Buch) auf das Thema der Metalle an.
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Worten das, was wir verwirklicht haben und gewesen sind und 
in welchen Anteilen sie dann in unserem Körper vorhanden sind, 
um so die Wesen, die wir sind, in ihren Lebensumständen zu 
formen. 

Und so, meine Freunde, ging es also in den Eingeweiden des 
Felsens, in die der Gesegnete mich geführt hatte, nicht darum, 
ob ich König oder Bettler gewesen war, Fischer oder Händler, 
Einsiedler oder Arzt. Ich musste ja zwangsläufig etwas von all 
dem gewesen sein! Stattdessen ging es darum, die Natur der 
fein- und grobstofflichen Materialien zu verstehen, die ich im 
Unendlichen zusammengetragen hatte, um mich in meiner 
Wahrheit betrachten und akzeptieren zu können und dann über 
die Macht meiner Opfergabe an die Bewegung des Lebens des 
Namenlosen in mir zu entscheiden. 

Deshalb hat sich das Gold in meinem Herzen jenseits der 
Zeit mit dem Eisen, dem Kupfer und dem Silber und wohl auch 
hundert anderen Metallen versöhnt. Und deshalb habe ich, als 
Jeshua mir die Hand reichte und mich ins Freie führte, sofort 
gewusst, dass ich mich nicht mehr Eliazar nennen konnte, und 
habe den Namen Johannes gewählt, um meinen Weg fortzuset-
zen. Zu Ehren Yohanans14, der mich zu Ihm geführt hatte.” 

Ich erinnere mich, dass ich mehr dazu nicht sagen konnte, 
auch wenn noch tausend lehrende Gedanken und genauso viele 
Bilder in mir waren. Für mich war es schon beachtlich, dass ich 
mich so weit hatte öffnen können. 

Sanft ließ ich meinen Blick über die kleine Versammlung 
schweifen, die zwei Schritte von mir entfernt reglos auf den Stei-
nen saß … 

Es gab verblüffte Mienen, andere schienen fasziniert mit 
einem unsicheren Lächeln, mit Augen voller Tränen und halb 
geöffnetem Mund … Aber vor allem war da Respekt und eine 
Form von Liebe, die keine Worte fand, um sich zu verströmen. 

14  Zur Erinnerung: Johannes der Täufer
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Mir war klar, dass mich trotz meiner Bemühungen nur we-
nige in ihrer Einfachheit verstanden hatten und dass Epiphanes 
mich ganz sicher darauf hinweisen würde. Trotzdem wusste ich 
bereits, was ich ihm antworten würde: 

“Ich weiß, ich habe es gesehen, mein Bruder. Aber muss ich 
mich auf den Boden setzen wie ein kleines Kind oder müssen 
sie die Hand ergreifen, die ich ihnen hinhalte, in der Hoffnung, 
dass sie aufstehen? 

Abstieg oder Aufstieg? Vielleicht ist diese Frage ja falsch ge-
stellt. In welchem Raum müssen wir uns denn in Wahrheit be-
gegnen? Wenn es der Raum des Herzens ist, dann scheint mir, 
dass genau das geschehen ist.” 
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