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In Liebe

allen wahren Marien der Welt,
deren miitterliche Lebenswasser
uns unauthérlich zuriick

zur Ewigen Mutter fiihren.



Prolog

ZUR EINLEITUNG

ir ist bewusst, dass die folgenden Seiten von unserer
heutigen Welt vollkommen losgelost sind. Warum hast
du sie dann geschrieben?, wird man mich fragen.

Weil ich die Hoffnung habe, dass sie zumindest alle in ithren
Reflexionen und ihrem Reifeprozess voranbringen, denen das
Erwachen grundlegend wichtig ist in einem jeden Leben, das
diesen Namen auch verdient.

Auflerdem vertraue ich darin, dass sie dem stillen, aber sehr
realen Energiespeicher, also dem Egregor einer Wiedergeburt
des christlichen Geistes Nahrung geben werden. “Christlich”
verwende ich hier in einem universellen Sinne, also ohne dass es
dabei darum ginge, ebenso wenig wie in allen meinen Biichern,
wie auch immer gearteten Strukturen anzuhingen. Es ist immer
sinnvoll, das klarzustellen.

Mir ist auch bewusst, dass manche Angaben zu bestimmten
“Figuren” in dieser Erzihlung nicht mit denen aus anderen Bi-
chern tibereinstimmen. Was soll ich sagen? Den Lesern steht es
frei, das Gelesene einzuordnen und sich auf ihr eigenes Gespiir
zu verlassen.

Man sollte sich also dem gelebten Zeugnis, das dieser Text
darstellt, mit freiem Geist nihern. Mit freiem Geist und weit of-
fenem Herzen, bereit, den unermesslichen Atem der Liebe anzu-
nehmen, von dem sich vor 2000 Jahren eine auflergewthnliche



Hinter Meryems Schleier

Frau leiten liefd: Maria oder genauer Meryem, die Mutter Des-
sen, Der Christus verkorperte.

Damit diirfte klar sein, dass sich dieses Werk getreulich in die
Reihe der zwei Binde zu “Jesus” sowie “Die Apokalypsen des
Johannes” einfligt. Wie auch diese konnte es gar nicht anders als
in der Ich-Form verfasst werden, also durch die Augen und Seele
seiner zentralen Figur betrachtet, in diesem Fall also Meryem.

Es war ein duflerst schwieriges Unterfangen, das sich tiber
anderthalb Jahre erstreckte, in denen es eines steten und naht-
losen Zugangs zur Akasha-Chronik bedurfte und eine prizise,
getreue Schreibarbeit von erheblichem Umfang gefordert war.

Es war auch eine weitere Herausforderung ftir mich als Au-
tor und eine Bewihrungsprobe fiir meine Alltagspersonlichkeit,
deren Bezugspunkte dabei oft gehorig durcheinandergewirbelt
wurden.

Wer mit meinen Schriften vertraut ist, wird leicht nachvoll-
ziehen konnen, dass es keine Kleinigkeit ist, das Leben einer
groffen Seele innig zu teilen und sie durch ihre eigenen Augen,
durch ihre Gedanken, die Welt ihrer Emotionen, Empfindun-
gen und natiirlich spirituellen Regungen zu entdecken. Umso
mehr, wenn man dabei auf bisher noch nicht zu Tage geforderte
Schitze stofit, zumindest nach meinem Kenntnisstand.

Wie ich auch schon in Bezug auf die beiden Binde tiber Jes-
hua zum Ausdruck gebracht hatte, bin ich davon im positiven
Sinne nicht unversehrt geblieben. Ich hoffe sehr, dass das auch
bei Thnen der Fall sein wird, die Sie “Hinter Meryems Schleier”
in den Hinden halten. Denn fraglos muss man akzeptieren, das
eigene innere Geftige durch ihre Erzidhlung durcheinanderbrin-
gen zu lassen, die sich als Hymne an die Sublimierung versteht.

In einer Welt, die ich mich nicht scheue “verfinstert” zu
nennen, wiinsche ich mir deshalb, dass dieses Werk sich seinen
Weg bahnen kann, auch wenn es gegen den Strom schwimmt.

Oft heiflt es, dass durch die Gegenwart des Dunklen das
Licht zutage tritt. So wird dieses Werk sich an den sonnigen
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Zur Einleitung

Anteil in jedem Einzelnen wenden. Ein Lufthauch so rein wie
irgend moglich, vermittelt durch vielerlei Lehren, aber auch
durch eine Atmosphire und einen Seelenduft, die allein schon,
so hoffe ich, eine erhebende Wirkung haben werden. Es ist ein
Appell an die Liebe.

Aber jetzt Uibergebe ich an Meryem, die gewissermafen zu
Thnen sagt: “So hat es sich zugetragen ...”
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1. Kapitel

ZWISCHEN HIMMEL
UND ERDE

in Sonnenwind hat mich in diese Welt gebracht. Ein

Lichtschub wie schimmerndes Mondlicht, ein mitnich-
ten ausdifferenzierter Atemhauch ... Ich bin Thm gefolgt oder Er
hat mich durchwirkt, ich kann es nicht sagen, da alles in Allem
gegenwartig ist.

Meine allerersten Erinnerungen an diesen Frauenkorper, den
ich gleichwohl unter Freude und Leid bekleidete, reichen bis
ins Alter von zwei oder drei Jahren zurtick. Freude durch den
Dienst am Lebendigen und Leid durch die schon erahnten Nar-
ben, die mein kiinftiges Leben mit sich bringen wiirde.

Von den rauen Hiigeln Juddas zu den sanften Rundungen
Galildas, vom Kinnereth-See! bis nach Jerusalem, wie viele Male
wandelte ich damals auf den Wegen dieses alterslosen Land-
strichs namens Paldstina? Auf den Armen meiner Eltern oder in
einem Korb an den Flanken eines Maultiers geborgen sah ich
die Landschaft an mir voriiberziechen. Die ungewissen Konturen
des Horizonts entzogen sich meinem Verstindnis ...

Dort, wo wir innehielten und eine oder zwei Jahreszeiten
lang wohnten, war nie unser Zuhause. Aber vielleicht war unser

I See Genezareth
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Hinter Meryems Schleier

“Zuhause” ja auch tberall, denn der langbirtige Mann namens
Yohachim, den ich als meinen Vater erkannte, wurde allerorten
willkommen geheiflen und respektiert. Von meiner Mutter habe
ich nur ihre Augen in Erinnerung und den groflen schwarzen
Schleier, mit dem sie mir iiber die Stirn wischte. Sie hief Han-
nah, und auch ihr schien man groflen Respekt entgegenzubrin-
gen. Aber was ist Respekt fiir ein ganz kleines Midchen, das die
Welt noch mit Augen aus einem anderen Universum betrachtet?
Statt sich aus irgendeinem unerkenntlichen Verdienst oder Pri-
vileg zu ergeben, erwuchs dieser Respekt aus der Anerkennung
eines Lichtes, dessen man von ganz allein gewahr wurde. Und
tatsachlich waren meine Eltern ja auch keine einfachen Eltern,
sondern Yohachim und Hannah, die ein jeder offensichtlich
nicht umhin kam zu kennen.

Ich war vielleicht fiinf Jahre alt, als mir der Grund dafiir klar
wurde. Es war wie eine Offenbarung fiir mich. Mein Vater war
Priester in Jerusalem. Oft hatte er mir zu verstehen gegeben, er
habe dort eine Aufgabe, ohne dass ich wirklich verstand, was
das bedeutete. Ich sah nur, dass er stolz darauf war und wir des-
wegen so viel reisten, denn auch anderswo bat man ihn darum,
bestimmte Handlungen zu vollfithren und Gebete zu sprechen.
Gebete ... Ich wusste schon immer, wozu sie dienten und was
sie zum Ausdruck brachten ... Ein bisschen wie die Sterne, die
nachts am Himmel funkelten, mit denen ich redete und die mir
in ihrer eigenen Sprache antworteten.

Und dann eines Tages horten wir auf umherzuziehen. Mein
Vater besa§ ein Hiauschen unweit der Stadtmauern von Jerusa-
lem. Anstatt dort nur von Zeit zu Zeit vorbeizukommen, lieflen
wir uns dort nieder.

“Wusstest du das, Meryem? Hier wurdest du geboren.”

Noch eine Offenbarung ... Eigentlich hatte ich mir nie Ge-
danken tiber meine Geburt gemacht. Im Kopf und im Herzen
hatte ich schon immer existiert, und ich sah meine Eltern so, als
wiren sie mir lediglich fiir eine gewisse Zeit geliehen worden. In
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Zwischen Himmel und Erde

erster Linie waren sie Yohachim und Hannah, und sie taten so,
als glaubten sie, ich sei ihr Kind.

Und so war ich zu Meryem aus dem “Haus an der Mauer”
geworden, wie ein Vogel, den der Wind hinunter zum Boden
gedriickt hatte, um ithm zu zeigen, dass er seine Schritte auch
in den Staub setzen konnte. Und Schritte, das weif ich, tat ich
viele in den verwinkelten Gassen Jerusalems, Schritte zwischen
den Verkaufsstinden der Hindler, aber auch in meinem Inne-
ren. Und so beschloss ich schliefflich aufzuwachen.

Manchmal wies man mit dem Finger oder mit dem Kinn auf
mich, und ich hatte das seltsame Gefiihl, den Grund dafiir zu
kennen, ohne ihn genau benennen zu kénnen. Mir begann klar
zu werden, dass ich “anders” war.

Lag es an meinen Eltern? Nicht nur. In Jerusalem mit all
den Menschen, die von tberallher hereinstromten, galt thnen
tatsichlich weniger Beachtung als anderswo, denn irgendwann
hatte ich bemerkt, dass der Tempel, in dem Yohachim seinen
Dienst tat, nicht der Grofle Tempel war, sondern ein anderer,
wesentlich kleinerer, in der Nihe eines Ortes namens Turm von
Siloa. Als ich zum ersten Mal dorthin mitgenommen wurde, ge-
fiel er mir sogleich auf Grund einiger dort vorhandener Becken,
in denen Schafe gewaschen wurden. Ach, hitte ich damals ge-
wusst, warum man sie dort wusch ... Das Messer war nicht weit.
Jegliche Vorstellung von Opferung war mir fremd. Ich glaube,
man hatte versucht, mir deren Grinde zu erkliren, aber die
Ohren meiner Seele waren fest verschlossen geblieben.

“Mutter, warum diirfen wir nicht in den Groflen Tempel?”,
fragte ich eines Morgens, als ich auf dem Flachdach unseres
Hauses gerade lernte, Fladenteig herzustellen.

“Wir diirfen dorthin ... aber unser wahrer, eigener Tempel ist
der andere. Weiflt du, Meryem, in einer Familie gibt es nicht nur
Briider und Schwestern, sondern auch Cousins und Cousinen,
und sie leben nicht alle genau gleich. Der eine mag dieses, der
andere mag jenes, man trifft unterschiedliche Entscheidungen,
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Hinter Meryems Schleier

und es gibt Dinge, iiber die man nicht so gerne redet. Das ist
ganz normal.”

Ich nickte nur. Mehr wollte ich gar nicht wissen, denn fiir das
kleine Midchen, das ich immer noch war, waren Unterschiede
gleichbedeutend mit Unstimmigkeiten, und das klang fiir mich
wie eine schlecht gespannte Trommel.

“Meryem, hast du verstanden, was ich dir sagen wollte?”

“Ja ...”, sagte ich schlieSlich.

Ich blickte zu meiner Mutter hoch. Hannah hatte natiirlich
Recht. Im Ubrigen hatte sie eine Cousine, Elisheba?, und die
wenigen Male, die ich sie zusammen gesehen hatte, hatten sie
lebhafte Diskussionen gefiihrt. Natiirlich hatte ich nichts davon
verstanden, aufler dass beide trotz allem dieselben Trinen ver-
gieflen konnten und darin etwas Schones lag.

Es war in jener Zeit, im Trubel der beengten Gassen Jerusa-
lems, als sich plotzlich mitten in meinem Kopf ein Raum auftat,
der wie eine Blase der Stille war. Ich blieb stehen, mit einem
Krug voll Wasser in der Hand. Gerade war mir aufgegangen,
was eine Gemeinschaft war. Sie war ein bisschen wie ein Haus,
eingedenk der Tatsache, dass es in einem Haus oft mehrere Zim-
mer gab. Die Frage war nun, in welchem Zimmer der Altar von
Yohachims Tempel stand und in welchem wir alle lebten.

Die Antwort ergab sich von selbst. Natiirlich befanden wir
uns auf dem Flachdach! Dort, wo man besser atmen und den
Himmel betrachten konnte, wo auch die Sonne die Haut ver-
brannte, wo es regnete und von wo aus man hinunterfallen
konnte. Waren wir deshalb etwas Besseres? “Anders”, so viel war
sicher, und genau das machte die Sache verwirrend.

“Traumst du, Kleine? Steh da nicht so rum!”

Ein Mann, beladen mit einem riesigen Holzbiindel, war mit
mir zusammengestoflen. Ein scharfes Klirren ... und mein Krug

2 Elisabeth, spiter die Mutter Yo Hanans, der spater zu Johannes dem Tiufer
wurde, und “Grofcousine” Meryems, da sie wesentlich ilter war.
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Zwischen Himmel und Erde

war auf dem Boden zerschellt, das ganze Wasser hatte sich da-
raus ergossen. Wortlos sammelte ich sogleich die Bruchstiicke
ein und lief weinend in mein Elternhaus an der Mauer zurtick.
Es war niemand da, aber das war auch besser so.

Ich erinnere mich, dass ich ohne grof§ nachzudenken hastig
die steile Treppe zum Flachdach hinaufeilte. Da ich dieses Dach
und seine erhohte Position im Hause im Sinn gehabt hatte, als
ich innegehalten und meinen Krug hatte fallen lassen, wiirde ich
vielleicht etwas Trost darauf finden ...

Meine letzten Trinen trocknend, setzte ich mich in einen
Winkel und betete oder lieff vielmehr mein Herz sprechen,
denn trotz Hannahs Mithen und Yohachims Tadel hatte sich in
mir bisher noch kein vorformuliertes Gebet einprigen wollen.
Es war schwierig, “anders” unter “anderen” zu sein.

Ich sehnte mich nach Sanftmut, Wahrhaftigkeit und Frei-
heit, aber immer kam irgendetwas dazwischen, das meine
Seinsart in Frage stellte und mir Grenzen setzte. In meiner
kindlichen Verunsicherung war mein Gewand dafiir zustindig,
mich innerlich wachsen zu lassen. Es war aus einem der gro-
ben, rauen Leinenstoffe von undefinierbarer Farbe gewebt, die
man damals gemeinhin trug.

Kaum safl ich ganz aus dem Konzept gebracht in meinem
Winkel, als es mir schon auf der Haut scheuerte. Mir kam der
Gedanke, dass sich die Knétchen im Stoff wohl nach Belieben
vervielfiltigt hatten, um mich daran zu hindern, mit dem Un-
endlichen zu reden, nach dem es mich so sehr verlangte. Und
je mehr ich mich darauf konzentrierte, umso unertriglicher
wurde es, bis ich nach langem Striuben immer weiter darin
einschrumpfen wollte, um jede Berithrung zu vermeiden. Ich
weif$ nicht genau, wie ich es schaffte, aber gewiss gab mir die
Erinnerung an einen Atem hinter meinen geschlossenen Lidern
den Schlissel dazu.

Ja, ich schrumpfte in meinem Gewand ... Ich fliichtete
nicht vor mir selbst, aber suchte in mir Zuflucht wie in einer
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Hinter Meryems Schleier

unberiihrten Wohnstatt, die kein Name hitte beschreiben
konnen. Darin war nichts ... nichts aufler Dem, was mich in
diese Welt hineinbefordert hatte. Nichts ... bis ein Bild auf
tauchte, das den ganzen Raum einnahm, ein Bild, welches
aus der Vergangenheit heraufdimmerte, zusammen mit halb
erstickten Worten.

Im Zentrum waren Hannah und Yohachim, die versuchten,
miteinander zu reden. Ein griulicher Schleier trennte sie vonein-
ander, schwebte zwischen ihnen wie ein verhidngnisvoller Nebel!
Yohachim ging fort, ich wusste es, er verlief Hannah mit dem
Vorwurf, ithm kein Kind geschenkt zu haben. Ich fing seine
bebende Stimme auf ...

“Zwanzig Jahre ist es nun schon her, dass ich dich geheira-
tet habe! Schande hat mich iiberkommen ... Die Wiiste ist mir
lieber!”

Umgehend habe ich wieder zurtick in mein Gewand und in
meinen Korper gefunden. Seltsamerweise scheint mir, dass mich
wohl nichts von dieser Vision beunruhigt hatte. Ich war davon
nicht betroffen. Es war eine Art Traum unter vielen, einem kur-
zen, illusorischen Augenblick im Unendlichen zugehorig. Ge-
wiss war er etwas mitteilsamer gewesen als der Traum von mei-
nem zerbrochenen Wasserkrug, aber auch er war genauso wenig
von Bedeutung, weil er schon wieder im Reigen des Lebens
entschwunden war. Es wiirde eine Zurechtweisung von meiner
Mutter geben, das war alles. Meine Seele trug Fliigel und ver-
stand es zu licheln ...

“Meryem! Wo bist du? Hast du vergessen, Wasser zu holen?”

Langsam stieg ich die Stufen der kleinen Treppe hinunter.
Hannah befand sich dort unten, kniete an unserem niedrigen
Tisch und hielt einen Krug in der Hand.

“Meryem! Also wirklich ... Du hast das Wasser vergessen ...”

Ich stand da. Meine Mutter hielt mir eben diesen zerbroche-
nen Krug mit dem grof3en, tiefroten Henkel entgegen, aber er
war unversehrt. Wir hatten keine zwei davon.
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Zwischen Himmel und Erde

“Oh”, stotterte ich unbeholfen, “das Wasser ist wohl ausge-
laufen ... Ich gehe noch mal hin.”

Wie konnte ich jemals die kurze Strecke vergessen, die ich
dann durch die Gassen lief? Die Erinnerung daran hat mich
mein Leben lang begleitet, vor allem meine Bestiirzung, als ich
am Brunnen angekommen feststellte, dass ich ohne Krug los-
gelaufen war. Enttiuscht kehrte ich nach Hause zurtick, und
hier endete die Geschichte, mir diese eine Gewissheit einpri-
gend: Der Namenlose, Den mein Vater immer in seinen Re-
den erwihnte, hatte fiir ein kleines Midchen namens Meryem
fir einen kurzen Augenblick Gestalt angenommen. Auf Seine
Weise hatte Er mit ihr gesprochen, indem er mit einem schlich-
ten irdenen Gefiff und seinem Inhalt gespielt hatte. Es muss-
ten noch sehr viele Jahre vergehen, bis ich schliefflich zu dem
Schluss kam: “Nein, es handelte sich eher um einen Kelch und
sein Wasser des Lebens.”

Diese Begebenheit und alles, was sie in meiner Seele in Be-
wegung versetzt hatte, machten mich nachdenklicher denn je,
und 1ch bin mir sicher, dass Hannah etwas anderes darin sah
als nur eine Veranlagung zum Triumen, so wie Yohachim es
manchmal in Momenten der Ungeduld behauptete. Aber mein
Vater liebte mich. Das konnte ich sehr wohl fithlen. Manchmal
nahm er mich in die Arme und murmelte mir ein paar Worte
ins Ohr, so als sei es ein Geheimnis: “Du wirst sehen, Meryem,
fiir dich wird sich ein Augenblick auftun ...”

Immer noch ohne zu verstehen und ohne mich zu trauen
nachzufragen, redete ich mir ein, dass auch er ein Zeichen vom
Namenlosen erhalten hatte. Und war er nicht im Ubrigen Pries-
ter eines kleinen Tempels, der gewiss wichtiger war als der grofie?

“Ich habe weder Bruder noch Schwester. Warum eigentlich
nicht?”, wollte ich eines Tages von Hannah wissen.

Meine Mutter reagierte nicht sofort. Als ich sie durch das
Gewirr meiner langen, braunen Haare anblickte, merkte ich,
dass ich sie in threm Inneren getroffen hatte.
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Hinter Meryems Schleier

“Warum? Nun, weil der Ewige und Seine Engel es so ent-
schieden haben, und vielleicht auch, weil du mit Thnen einver-
standen warst.”

Mit Thnen einverstanden? Konnte man etwa mit Dem, was
unsere Herzen schlagen lief}, diskutieren und nicht einverstan-
den sein?

“Eines Tages wirst du verstehen, es wird ein Augenblick dafiir
kommen, du wirst sehen”, schloss sie unbestimmt.

Es war, als wiirde ich meinen Vater horen. Also steckte sie
offenkundig mit ihm unter einer Decke, und sie standen sich
niher, als sie es fiir mich hatten durchblicken lassen. So selten
hatte ich sie etnander umarmen sehen! So selten, dass die Liebe
fur mich korperlos war ...

Da ich weder Bruder noch Schwester hatte, dffnete ich den
Kindern aus der Strafle mein diirstendes Herz, die mir tagtdg-
lich begegneten und die auf der Erde hockten, um mit bunten
Kieselsteinen zu spielen oder aber schon kleine Arbeiten erle-
digen mussten. Aber meine Erinnerung sagt mir, dass ich vor
allem in leere Augen blickte und vergeblich nach Worten in all
dem Geschrei suchte. Ich stellte fest, dass sie nichts dafiir konn-
ten, denn sie wussten nicht, dass der Namenlose und sogar wohl
auch Seine Engel mich kannten. Nein, sie konnten nichts dafiir,
dass ich anders und deshalb allein war.

Mir scheint, dass ich diese Einsamkeit zu schitzen wusste,
umso bewusster sie sich in mir ausbreitete. Meine Andersartig-
keit war keine einfache Feststellung mehr, sondern wandelte sich
in eine Stirke.

Trotzdem bat ich in jenen Monaten Yohachim, mich vor
die Stadtmauern Jerusalems mitzunehmen. Ich wusste, dass er
irgendwo in den Higeln oder im Tal recht grofle Schatherden
besafl. So wie ich es verstanden hatte, hatte er sie von seinem
Vater, und obwohl sie dauerhaft von jemandem gehiitet wurden,
musste er regelmiflig nach ihnen schauen, weil es immer zu
Diebstihlen kam. Ich wollte sie sehen, mich unter sie mischen,
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Zwischen Himmel und Erde

denn oft sehnte ich mich nach den Wegen und kargen Bergen,
tiber die wir “frither” stindig gewandert waren.

Ich liebte den Duft der Gewlirze, der durch die Gassen Jeru-
salems wehte, aber nichts kam fiir mich dem Duft der trockenen
Graser und Wildblumen gleich, auf die man trat, wihrend man
einen Esel oder ein Maultier an der Leine fithrte. IThre Namen
kannte ich natiirlich nicht, aber ihre vielschichtigen Diifte
wohnten in begliickender Weise meiner Kinderseele inne.

Zu meiner groffen Uberraschung freute sich mein Vater sehr
iiber meine Bitte, und so lieff er mich von nun an zwei- oder
dreimal im Monat an seiner Seite durch die Téler und steinigen
Hiigel tollen, die sich jenseits des Kidron® erstreckten, bis wir
schliefllich inmitten seiner Herden liefen, von denen er sogar
ziemlich viele hatte. Im Zuge der so verbrachten Tage wurde
mir schon bald klar, dass sie den ganzen Reichtum unserer Fa-
milie ausmachten, und gleichzeitig begriff ich auch, dass viele
dieser Tiere dazu bestimmt waren, im Groflen Tempel die Kehle
durchgeschnitten zu bekommen.

Ich sagte nichts, aber in mir war kein Raum, um mir die-
se Wirklichkeit vorstellen und sie akzeptieren zu kénnen. Wie
konnte Yohachim unseren Wohlstand auf vergossenes Blut griin-
den und dabei so sehr respektiert bleiben und weiter Priester
eines Tempels sein, von dem er behauptete, er sei dem Ewigen
nidher als der Grofle Tempel? Es war mir ein Ritsel, ein Wider-
spruch, der mich bestiirzte.

Danach gefragt, antwortete Hannah ausweichend: “Eines Ta-
ges wirst du begreifen, Meryem, es wird einen Augenblick daftir
geben.”

Nichtsdestotrotz unternahm ich weiter meine langen Wan-
derungen mit Yohachim. Der weite Himmel iiber den Bergen
Judias trug immer den Sieg davon und unterbrach die Abfol-
ge meiner aufkeimenden inneren Revolten. Vermutlich war das

? Kleiner, rauschender Bach unterhalb der Stadtmauern Jerusalems.
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auch besser so. Man entdeckt im Leben ja frith genug die Ris-
se im menschlichen Bewusstsein, die Last der Ausfliichte und
schlieflich die tiber eine irrige Logik ins Banale gezogene Grau-
samkeit.

Auf unserem Flachdach, in meinen Lieblingswinkel ge-
schmiegt, sagte ich mir, dass der Namenlose wohl Seine Griinde
dafiir haben musste, dass das von Thm geschaffene Leben sich
von unendlich vielen kleinen Toden nihrte, wie Stufen, die es
zu erklimmen galt. Natiirlich sagte ich mir das nicht immer
wieder aufs Neue in genau diesen Worten, aber ich dachte in
einem solchen Sinne, den ich allmihlich zu entschliisseln lernte.
Wenn Hannah anlidsslich irgendeiner Feier plante, in den Hof
im Groflen Tempel zu gehen, der ausschlieflich Frauen vorbe-
halten war, bat ich sie nie, sie begleiten zu durfen.

“Irgendwann musst du aber auch einmal erwachsen werden”,
lief} sie mich wissen. “Du weif3t, dass du dem Ewigen geweiht
wurdest.”

Nein, das wusste ich nicht. Zumindest nicht so. Weder sie
noch Yohachim hatten es mir verkiindet. Was ich jedoch wuss-
te, war, dass Er in meiner Brust atmete und ich mich IThm aus
diesem Grunde selbst geweiht hatte.

“Warum sagst du mir das jetzt, Mutter?”

“Weil der Augenblick naht ... Gerade bist du sechs Jahre alt
geworden, so dass dein Vater dich bald unseren Tempel betreten
lassen wird, damit du dich darauf vorbereitest.”

“Ich weif8 noch, wie ihr fiir eine lange Zeit zerstritten wart”,
warf ich ihr unvermittelt entgegen, so als hitte ich nichts von
dem gehort, was sie mir gerade eroffnet hatte. “Ich weif das, weil
ich euch mit meinen Augen von dort oben beobachtet habe.
Dann ist Vater in die Wiiste gegangen, er hat geweint, und du
auch.” Ich vermag tiberhaupt nicht zu sagen, wie Hannah re-
agiert hat. Schon hatte ich mich in mich selbst verkrochen und
vernahm nichts weiter als eine Art Stammelei, die mich nicht zu
beriihren vermochte.
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Ein paar Tage spiter wies Yohachim mich an, ein sauberes
Gewand anzuziehen, und nahm mich an der Hand, um mich
durch die Gassen Jerusalems mitzunehmen. Es war noch sehr
frih am Morgen und sehr kalt, und zwischen den Hiusern
schallte der Liebesgesang der Turteltauben. Es war ein wunder-
samer Moment ... Wie eine dieser blitzartigen Erkenntnisse,
bei denen man das Gefiihl hat, diesen Augenblick schon ein-
mal erlebt oder ihn in einer anderen Zeit schon bis ins kleinste
Detail in sich eingeschrieben zu haben.

In Wahrheit war “unser ganz eigener Tempel”, der Tempel
dieser Gemeinschaft, von der ich noch nicht einmal wusste,
wie sie hief§, wirklich bescheiden. Bestenfalls ein grof3es, ziem-
lich wuchtiges Bauwerk, das von zwei kleinen Tiirmen mit we-
nigen Offnungen flankiert war und in das man iiber drei oder
vier Stufen aus alten, briichigen Steinen gelangte, auf denen
dicht beieinander ein paar Katzen schliefen. Zweifelsohne hat-
te ich ihn schon gesehen, diesen Tempel, war ihm aber nie
so nahe gekommen, als dass ich einen Fuf§ auf seine Stufen
gesetzt hitte, aus Angst, vielleicht dafiir getadelt zu werden.

Am Portal befand sich ein grofler Metallring, und mein Va-
ter klopfte damit auf das Holz. Ich sah nicht, wer uns 6ffnete,
so fasziniert war ich sogleich von dem hellweilen Lichtstrahl,
der in den schonen, groflen, verlassenen Hof vor uns fiel ...

Nachdem wir die rechte Hand auf unser Herz gelegt hatten,
zogen wir uns die Schuhe aus und wuschen uns sorgfiltig die
Fiifle, wie es Brauch war. Dann gingen wir ein paar Schritte auf
die Mauer direkt vor uns zu, und mein Vater driickte gegen
den Flugel einer niedrigen Tiir, deren Umrisse sich darin ab-
zeichneten. Dahinter erschien ein weiterer Hof, der wesentlich
kleiner war und in dem eine Art grofler Kubus aus massiven
Steinen thronte, die in perfekter Passung angeordnet und teil-
weise mit ockerfarbenen Zeichen verziert waren. Scheinbar
konnte man dort hineingelangen, denn ich entdeckte eine wei-
tere Tir, noch schmaler als die erste und mit gehimmertem
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Metall tiberzogen, die vermuten lief}, dass dahinter irgendein
Schatz verborgen war.

Wir horten ein Gerdusch und drehten uns um. Ein Mann
ging auf uns zu, in das gleiche weille Gewand gekleidet, das
auch mein Vater regelmiflig trug.

“Yohachim ... Da ist sie ja endlich”, horte ich ithn mit sehr
sanfter Stimme sagen.

Es folgte ein kurzer Wortwechsel, von dem ich nichts ver-
stand, wihrend die beiden Minner sich immer wieder vorein-
ander verbeugten und dabei die Arme iiber der Brust kreuzten.
War der Unbekannte ein Onkel, ebenfalls ein Priester? Ganz
gEWISS ...

“Das ist Bruder Yussaf”, stellte mein Vater thn mir schliefflich
vor. “Er wird hier auf dich achtgeben. Er wird sich vergewissern,
dass du gut unterwiesen wirst, damit du die Flamme unseres
Volkes wiirdig bewahren kannst. Sie brennt hinter dieser Ttr.”

Aus unerfindlichen Griinden geriet ich in helle Aufregung,
verkniipft mit einer Ungeduld, wie ich sie gar nicht von mir
kannte.

“Kann ich sie sehen?”

“Es ziemt sich nicht, sie zu sehen, nur um sie zu sehen, Me-
ryem”, antwortete mir etwas schroff der Mann, der damit gerade
wieder einfach zu Yohachim geworden war.

Ich erinnere mich, dass Bruder Yussaf mir eine Hand auf den
Riicken legte, auf der Hohe meines Herzens, und dass mir das
guttat. Ich hatte das Gefiihl, dass sie etwas Wirme von dieser
geheimnisvollen Flamme, die ich nicht sehen durfte, auf mich
tibertrug.

“Und warum nicht, mein Bruder?”, fragte er nach einem
kurzen Moment. “Warum soll sie sich ihr nicht nihern? Aber es
ist deine Entscheidung ...”

Ich blickte zu Yohachim hoch. Sein Gesicht hatte sich jetzt
entspannt und deutete ein Licheln an. Jahre spiter, als ich mir
diesen Moment einmal in Erinnerung rief, sagte ich mir, dass
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er sich wohl von diesem fiir ihn extrem feierlichen Ereignis hatte
davontragen lassen.

So begab es sich, dass er kurzerhand gemessenen Schrittes zu
der Tir ging, die zu dem Mysterium fiihrte, zu dem es bereits
mein ganzes Wesen hinzog, und sie 6ffnete. Instinktiv und den
Kopf frei von jeglichen Gedanken legte ich lange meine Stirn auf
die Schwelle aus Holz und glitt dann im knisternden Halbschat-
ten des Heiligtums zu Boden.

Eigentlich dachte ich, dass mein Vater und Bruder Yussaf
mir folgen wiirden, aber nein ... Sie liefen mich allein, und kurz
darauf saff ich an die erste Steinwand gelehnt, die sich meinem
Riicken dargeboten hatte.

Vor mir in der Mitte des Raumes stand auf einem gedrunge-
nen Fufl ein tiefer, breiter Metallkelch, in dessen Vertiefung eine
muntere, aber beruhigende Flamme loderte.

Oh! Wie gut ich sie doch kannte! “Sei gesegnet, sei geseg-
net ...”, dachte ich immer wieder, iiberzeugt, dass sie mich héren
konnte. Und wer weifl denn auch, ob der Atem, der sie tanzen
lief}, mich in meinem Verziicken nicht tatsichlich bemerkt hatte?

Erst in diesem Augenblick hob ich den Kopf. An der De-
cke des Heiligtums befand sich eine grofe, kreisrunde Offnung,
durch die der blasse Morgenhimmel zu sehen war. Ich glaubte
sie so weit Uiber mir, dass sie mir wie eine “Saugé6ffnung” ins Un-
endliche erschien. In meiner Seele eines kleinen Midchens, die
sich sicher war, eine unglaubliche Entdeckung zu machen, kam
es gar nicht in Frage, so bald wieder von dort fortzugehen, denn
noch mehr als schon in meinem Winkel auf der Dachterrasse
hitte man hier meinen kénnen, dass der Namenlose mich zur
Zwiesprache mit Thm einlud ...

So verging einige Zeit, ich weif§ nicht, wie viel, denn ich habe
nicht wahrgenommen, wie sie verstrich. Ich war in ein inneres
Zwiegesprich vertieft, von dem mir nichts in Erinnerung geblie-
ben ist. Ich weiff nur, dass ich plotzlich von Yohachims Stimme
aufgeschreckt wurde ...
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“Meryem? Kommst du?”

Es war wie ein handfester Uberschlag in meinem Inneren ...
Viel mehr als nur ein harter Ruck, sondern ein jiher Sturz in
meinen Korper, bei dem mir stark ibel wurde. Ich fithlte mich
schlecht ... Ein undefinierbares Gefiihl schniirte mir die Kehle
zu, das ich nicht kannte. War es das, was man Beklommenheit
nannte? Hannah hatte dieses Wort manchmal ausgesprochen,
als wir in den Gassen oder auf den Wegen einer grofleren Zahl
bewaffneter Minner begegnet waren. Es war keine Furcht, es
war ... Jetzt verstand ich.

Nur unter erheblichen Mithen habe ich das Heiligtum ver-
lassen, gepaart mit dem Bedauern, so jih die Gegenwart der
Flamme hinter mir zu lassen. Ich fihlte mich so unpisslich in
meinem Herzen und so unwohl in meinem Gewand!

Yussaf merkte schnell, dass es mir nicht gut ging.

“Mochtest du ein wenig Wasser haben? Du bist zu lange
dort drinnen gewesen. Es ist zu stark. Das Feuer nimmt alles,
weiflt du ...” Diese Bemerkung traf mich besonders, hatte ich
doch immer gedacht, dass das Feuer im Gegenteil alles gab!

Yohachim nahm mich an der Hand, die ich ihm spontan
hingehalten hatte, und wir gingen um das Heiligtum herum, das
mich meiner ganzen Kraft beraubt hatte.

Vor uns tauchte eine neue Tiir auf, die mittig im hinteren
Teil des Hofes lag. Wir traten hindurch, und hier verinderte
sich alles. Ein hiibscher Innengarten begrifite uns mit vielen
knospenden Striuchern und einer Dattelpalme in einer Ecke.
An seinem dufleren Rand waren unter einer Reihe kleiner Vor-
dicher aus Holz und Palmblittern Tiiren und winzige Offnun-
gen zu erkennen, die sich entlang einer langen Ziegelmauer
erstreckten.

“Kalikayam?”, fragte Yussaf leise und blickte umbher.

Kurz darauf quietschte eine Tir, und eine alte Frau in einem
weiflen Gewand trat heraus, den Kopf von einem groflen, dun-
kelblauen Schleier bedeckt, bald gefolgt von drei weiteren, aber
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wesentlich jiingeren Frauen. Alle kreuzten eilig die Arme iiber
der Brust und verneigten sich immer wieder in unsere Richtung.
Ich sah, wie mein Vater thnen in derselben Weise antwortete,
dann schob er mich sogleich vor sich.

“Hier ist sie ... Hier ist Meryem”, erklirte er in ernstem Tonfall,
worauthin die vier Frauen mit der Stirn den Boden beriihrten.

Ich wusste nicht, was ich anderes tun sollte als zuriickzu-
weichen. Was wollte man mir hier unbedingt mitteilen, was ich
nicht verstehen konnte?

Es folgte ein langes Gesprich zwischen den Frauen, Yoha-
chim und Yussaf. Vielleicht tat ich aus Verlegenheit so, als sei
ich uninteressiert, ich weif§ es nicht, aber ich nutzte die Gelegen-
heit, um durch den Garten zu schlendern, der perfekt gepflegt
war und trotzdem einen Hauch lindlicher Ungebindigtheit aus-
strahlte. Riickblickend habe ich mir Jahre spiter einmal gesagt,
dass er mir ein bisschen geihnelt haben mochte ... wohlerzogen,
sauber, aber durchaus in der Lage, eine sanfte Unzihmbarkeit
in sich zu bergen.

Und dann riss mich jah eine Bemerkung Yohachims aus mei-
nem Hier und Jetzt.

“Noch ein Jahr, meine Tochter, und du wirst hier lernen,
dem Ewigen zu dienen ... Du sagst ja gar nichts?”

Wie hitte ich auch antworten und vor allem angemessene
Worte finden sollen? Nein, ich begriff nicht, was mich erwartete
oder eher, was mir versprochen wurde, als wire es ein Privileg.

Wir schritten weiter unter der Reihe an Vordichern voran,
und dann hieff man mich eine kleine, helle Zelle betreten. Auf
den Bodenplatten erkannte ich in einem Lichtstrahl die Umrisse
einer groflen Matte, ein Leinenkissen und eine Decke. Schliefi-
lich fiel mein Blick auf eine Wand, auf die mit brauner Tinte
ein achtzackiger Stern gemalt worden war. Es war der Stern
unserer Gemeinschaft, der die “Andersartigkeit” unseres Volkes
bekundete und den man mir ab und zu unter die Fufsohlen
gemalt hatte.
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Der “Besuch” dauerte nicht mehr viel linger, was wohl auch
mit meiner Schweigsamkeit zu tun hatte. Hatte ich richtig ver-
standen, dass ich dort wiirde leben sollen? Das war doch ab-
surd ... Man konnte dem Ewigen doch tiberall dienen, weil Er
tiberall wohnte! Warum gab es dann den Grofien Tempel? Und
diesen hier, der sich eher wie ein kleines Gefingnis ausnahm?
Seine Flamme war schon und hatte mich umgehend entflammt,
aber ... wie hatte Yussaf erklirt: “Das Feuer nimmt alles.” Wiirde
es mir meine Fretheit zu laufen nehmen, auch wenn ich dabei
vielleicht Kriige zerbrach?

Es folgten vielleicht noch ein paar Worte zwischen den
beiden Minnern und den Frauen, dann mussten wir den Ort
verlassen. Die alte Kalikayam umarmte mich fest und legte lange
thre Stirn an meine. Diese Geste hat mich dermaflen {iberrascht,
dass ich die damit einhergehende, sehr tiefgehende Empfindung
noch den ganzen Riickweg tiber versptirte und ich mich fragte,
ob Kalikayam vielleicht meine zweite Mutter werden wollte.

Zurtick in unserem Heim am Fufle der Mauer sahen wir
Hannah auf ihrer Steintreppe sitzen. Sie flocht etwas.

“Sieh mal, Meryem”, sagte sie liebevoll zu mir, “das wird dir
gehoren, sobald der Augenblick einmal gekommen ist.”

Sie offnete ithre Hinde und zeigte mir stolz ein festes Arm-
band aus dre1 verschiedenen Flechten. Eine war schwarz, eine
weifl und die letzte rot.

“Um es zu tragen”, fugte sie hinzu, “musst du einen neuen
Namen wihlen.”

Ich suchte Hannahs Blick. Ein neuer Name? Warum denn

das? Mein Name war doch der allerschonste ... Er erzihlte vom
Meer, das sich dem Himmel hingab ...
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2. Kapitel

DIE TAUBE

\/\/ie soll ich die Monate treffend beschreiben, die mei-
nem siebten Geburtstag vorausgingen? Sie schienen
mir endlos, weil ich die Zeit zum ersten Mal mit meinem Kopf
mafi. Die plotzliche Bewusstwerdung, dass ich schon bald an
einem ummauerten Ort leben wiirde, wo man mich ich weif§
nicht was lehren wiirde, hatte meine kindliche Arglosigkeit zer-
brechen lassen.

Wenn der Namenlose und meine Eltern mich liebten, warum
“taten sie mir das an”? Ich hatte immer gedacht, dass alles, was
ich wissen musste, um zu lieben, geliebt zu werden und Gliick zu
sden, einfach in der Luft lag, die ich atmete, und dass es gentigte,
daraus zu schopfen. Wer also hatte entschieden, dass vier Frauen
unter der Aufsicht von Bruder Yussaf mein Leben kontrollieren
und alles darin bestimmen sollten? Manchmal fiithlte ich mich
verraten, so sehr, dass ich von mir selbst davonlaufen wollte.

Es war eine Zeit, in der ich in warmen Nichten, statt in dem
kleinen Zimmer zu schlafen, das immer meines gewesen war
und an das Zimmer meiner Eltern angrenzte, auf das Flachdach
hinaufstieg, um dort Schlaf zu finden. Oft hatte ich dort immer
wieder denselben Traum ... Einen Traum, den ich geheim hielt,
aber von dem ich bereits genau wusste, dass er keiner war, da
er mich mit seiner magischen Eindringlichkeit meiner wahren
Natur niherbrachte.
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In diesem Traum sah ich mich plétzlich unkontrolliert wie
im Flug die schmale Treppe ins Erdgeschoss hinuntersausen.
Es war ein kurzes, aber schwindelerregendes Geftihl. Ich spiirte
es tief im Magen, bis ich, nachdem ich vor das Haus gelangt
war, ohne mir bewusst geworden zu sein, die Tur durchquert
zu haben, wieder auf dem Flachdach landete, bereit, wieder von
vorne anzufangen. Es war, als erlebte ich auf eine andere Art
und Weise das Gefiihl der Beklommenheit ... Gehorte es in die-
ser Welt immer zum Erwachsenwerden dazu?

Wenn ich Hannah und Yohachim oft fieberhaft dariiber dis-
kutieren horte, was sie “vielleicht hitten tun sollen” und was
sie “nicht getan hatten”, um dann mit schon fast lauter Stimme
die Gebete unseres Volkes zu rezitieren, bin ich zu dem Schluss
gekommen, dass wohl auch sie Sorgen und Beklommenheit
kannten, und das nicht nur angesichts von Gruppen behelmter
Minner, denen sie hier und da begegneten.

Das wiederum konnte bedeuten, dass ich mich selbst belogen
hatte und trotz des Atems, Der tiber sein bestindiges Wispern in
mir seine Gegenwart kundtat, gar nicht so anders war in der An-
dersartigkeit unserer Familie. War es eine Krankheit, zu viel zu hof-
fen, zu viel zu wollen ... vor allem, wenn man nicht wusste, was?

Und dann kam diese Morgendimmerung, in der ich meiner
Mutter Lebewohl sagte. Es war ein bleicher, stiller Tagesanbruch
trotz der Schofare', die im Groflen Tempel erklangen. Es musste
ein heiliges Datum gewesen sein ... Ich weif$ nicht mehr welches,
so wie ich auch die Worte vergessen habe, die gewechselt wurden
und die in meiner sich verengenden Brust allemal von einem Ab-
schied sprachen. Yohachim hatte von sechs oder sieben Jahren
gesprochen, die ich fort sein wiirde; iber Gewissheit verfligte er
keine, aufer vielleicht der, dass das kletne Midchen in mir dann
fort sein wiirde. Ich konnte mir das tiberhaupt nicht vorstellen ...

4 Der Schofar ist ein traditionelles Blasinstrument aus dem Horn eines Wid-
ders.
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Tausend Schritte spiter fand ich mich vor dem steinernen
Heiligtum wieder, das die Flamme beherbergte. Mit der Hand
meines Vaters auf meiner rechten Schulter verneigte ich mich,
tiberzeugt, dass man mich sofort hineingeleiten wiirde. Aber
nein, wir gingen um es herum und traten sogleich tber die
Schwelle, die zu dem Garten und seinen Hiiterinnen fiihrte.
Diese waren im Ubrigen schon da, aufrecht und andichtig ne-
ben Bruder Yussaf stehend.

Dann begannen mit langsamen, festgeschriebenen Gesten
die ersten Momente meines neuen Lebens. Mein Vater kiisste
mich auf Stirn und Schultern, sagte drei unhérbare Worter zu
mir, die fiinf Bewohner der Ortlichkeiten beriihrten seine Fiifie,
und er zog sich rickwirtsgehend zurtick, bis er durch die Tir
verschwunden war, wihrend die Frauen einen eindringlichen
Gesang anstimmten.

Ohne Umschweife legte Kalikayam ihre Stirn auf meine, deu-
tete ein strahlendes Licheln an und fiihrte mich in ein Zimmer.
In seiner Mitte thronte ein Becken aus Holz und Metall, das mit
Wasser geftillt war. Sie nahm mir mein Gewand ab, hief§ mich in
das Becken treten und wusch mich mit einem Stofftuch.

Ich war furchterlich verunsichert ... Aufler Hannah hatte
mich noch nie jemand nackt gesehen. Und nun war da diese
alte Frau, die sich trotz des kalten Wassers alle Zeit der Welt zu
nehmen schien, so als miisste sie einen kostbaren Gegenstand
reinigen. Dass jetzt blof§ nicht Bruder Yussaf hereinkam!

Schliefflich hieff Kalikayam mich ein neues Gewand {iber-
streifen. Das Gefiihl war unglaublich ... Es war aus dem feinsten
Leinen, das ich jemals gesehen hatte! Und auch der ebenso ma-
kellose grof8e Schleier, mit dem mein Kopf und meine Schultern
bedeckt wurden, war aus dem gleichen vollkommenen Gewebe.
Warum nur? Warum?

Konnten Kalikayam und die anderen in meinen Augen lesen,
wo sie doch erkannt hatten, wovon meine Seele durchdrungen
war und woriber ich selbst nicht fihig war zu sprechen?
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Man verlangte an jenem Tag nichts Weiteres von mir als
innerlich Andacht zu halten, wihrend die vier Frauen, die fir
mich “zustindig” waren, abwechselnd endlose Litaneien rezi-
tierten, die offenbar zu meiner Lauterung gereichen sollten. All
das fand vor dem steinernen Heiligtum statt, wobei mir jetzt
erst auffiel, dass die schmale Holztiir, durch die ich mich hatte
zwangen miissen, zu zwei grofen Torfliigeln gehorte, die, wenn
sie sich offneten, die Flamme dem Licht des Tages darboten.

Gerne hitte ich sie betrachtet, aber ich musste thr den Rii-
cken zuwenden, um mich mit geschlossenen Augen den Frauen
zuzuwenden, die von ihren Litaneien ergriffen waren. Nichts
davon empfand ich als Zumutung; es war mir noch nie schwer-
gefallen, mit angewinkelten Beinen linger aufrecht zu sitzen.

Was das “Andacht halten” anging, so war dies etwas, was ich
mit am besten konnte. Mit geschlossenen Augen begann ich
immer erst einmal, mich von innen zu erkunden. Manchmal
war ich eine steinige Wiiste, manchmal ein See mit seinen Schilf-
pflanzen, seltener ein schlichter Olivenhain, wie ich sie frither
in den Hiigeln Galildas gesehen hatte. Aber was auch immer die
Kulisse war, die wie von selbst entstand - unaufhérlich suchte
ich einen innigen Kontakt zum Ewigen darin ... Immer fand ich
Thn bis in die tiefste Versenkung hinein, worauthin ich dann
tiber der Stelle schwebte, an der ich mich befand, bis jemand
mich wieder in meinen Korper zuriickrief ... “Meryem! Wach
aufl” Wie oft hatte ich diese Aufforderung schon gehort, die
wie ein Vorwurf klang.

Natiirlich geschah genau das auch an diesem Tag, kurz bevor
das Tageslicht schwand.

“Komm schon, Meryem! Wach auf!”, fliisterte mir die alte
Kalikayam mit Nachdruck zu.

“Aber ... Ich habe doch gar nicht geschlafen ...”, entgegnete
ich unschuldig.

Und ich weiff noch, wie ich ihr erzihlte, was die vier Frauen al-
les gemacht hatten, wihrend ich “geschlafen” hatte. Wihrend die
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eine ein paar Schritte von mir entfernt gesungen hatte, war die an-
dere Wasser schopfen gegangen, und die nichste hatte vergeblich
versucht, duftende Kriuter in einer Metallschale zu verbrennen.

Kalikayam zog sich ohne ein weiteres Wort zuriick und be-
gniigte sich damit, ihren Schleier vor das Gesicht zu senken,
worin es die anderen ihr einen Augenblick spiter nachtaten.
Ich erinnere mich, dass das kleine Midchen in mir nicht anders
konnte als insgeheim tiber den kleinen Streich zu frohlocken,
den ich ihnen gerade gespielt hatte.

Am nichsten Morgen hatte ich gerade ein Fladenbrot mit
einer Sauce aus Kichererbsen aufgegessen, als es zu regnen be-
gann. Bald darauf kam Bruder Yussaf zu mir und schlug vor,
uns unter die Vordicher zu setzen, wo zwei kleine Holzbinke
standen. Sein Ansinnen wirkte so spontan, dass ich ein freudiges
Vertrauen fasste. Mir wurde klar, dass er mit der wahren Meryem
sprechen wollte.

“Weiflt du eigentlich, warum du hier bist, Meryem?”

“Weil ich dem Ewigen geweiht bin. Das haben mir meine El-
tern gesagt. Und auch, weil die Flamme bewahrt werden muss.”

“Ja, aber weifdt du, das sind die Griinde, aber nicht die Ursa-
chen, nicht die Ursache.”

Ich war etwas verdutzt.

“Ich versuche dir zu sagen, dass die Ursache Das ist, was
du verkorperst, Meryem, Das, was deine Seele erzihlt oder viel-
mehr Das, was sich hinter deiner Seele verbirgt und sie unent-
wegt in Seinen Atem hillt.”

“Ja, ich verstehe, aber ... Warum sagst du ‘verbirgt? Warum
muss Es sich denn verbergen?”

“Um nicht den Kopf benommen zu machen und die Augen
zu verbrennen.”

“Mir ist nicht schwindelig im Kopf, und meine Augen kon-
nen betrachten, ohne dass sie mir wehtun. Und wenn ich bete,
kann ich Das, was auf der anderen Seite meiner Seele ist, sogar
noch besser sehen!”
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“Nein, nein ... Nicht deine Augen sehen Das, was sich ver-
birgt, sondern dein inneres Auge, das die meisten Menschen
nicht besitzen.”

“Hannah, Yohachim und du haben es nicht?”

“Nicht so wie du. Es ist schwierig zu erkliren, Meryem. Es
ist so, als wiirdest du mich fragen, warum die Sonne die Sonne
ist. Manchmal scheint mir, dass ich ein wenig die passenden
Worte dafiir finde und dem Geheimnis niherkomme, aber dann
verschwindet es sofort wieder aus meinem Kopf, und ich mache
mir Vorwiirfe wegen meines Hochmuts.”

Was Yussaf mir da anvertraute, war unerhort fiir mich.

“Aber”, erwiderte ich schlieflich, “dann werde ich mit all
dem, was du mir sagst, vielleicht auch hochmiitig.”

“Hochmiitig oder stolz? Stolz oder einfach wiirdevoll? Du
wirst immer mit dir selbst und deinem Herzen konfrontiert
sein. Hiite dich vor Verurteilungen. Weif§t du, wie man den
Atem nennt, der deine beiden Augen geschlossen hat, auf dass
du nur noch eines hast? In unserem Volk nennt man Thn
Ruah. Er ist es, der dich antreibt und den Wind zusammen
mit dem Feuer erfunden hat, und dann die Erde und das Was-
ser als ithr Gegenstiick, auf dass sie sich nicht zerstreuen. Was
dich angeht, wirst du durch sie deinen Teil beitragen; du wirst
nach ithrem Gleichgewicht streben. Und nicht nur fiir unser
Volk. Das weif§ ich.”

“Hat unser Volk einen Namen? Hannah und Yohachim ha-
ben ihn mir einmal genannt, aber gesagt, dass es sich nicht
lohnt, sich ithn zu merken, weil fast niemand ihn kennt und er
sowieso ein bisschen Angst macht und Misstrauen schiirt.”

“Hor zu ... Du bist jetzt sieben Jahre alt, und seit gestern hii-
test du die Flamme, so dass du diesen Namen sehr wohl wissen
solltest. Es ist hochste Zeit! Unser Volk ist das Volk von Essa-
nia. Es stimmt, du wirst das nur sehr selten héren. Man wird
uns eher Nazarener nennen wegen unserer Gewinder, unseres
oft langen Haars und anderer Dinge ... Aber Meryem, hor mir
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nochmals zu. Denn auch du musst einen anderen Namen an-
nehmen als deinen Geburtsnamen.”

Auch Bruder Yussaf hatte das also im Hinterkopf! Ein ande-
rer Name fiir mich ergab doch tiberhaupt keinen Sinn ...

Wenn ich mich recht entsinne, fuhr ich zusammen und
sprang von meiner Holzbank auf.

“Nein! Nicht! Mein Name ist mein Name! Ruah hat ihn
ausgewahlt, ich erinnere mich daran. Er hat thn mir durch die
Sterne gesagt, und ich habe ithn Hannah und Yohachim ins Ohr
gefltistert, als sie versuchten, meine Eltern zu werden.”

Meine lebhafte Reaktion machte Yussaf eine ganze Weile
nachdenklich, dann stand er langsam von der Bank auf und sag-
te mir, dass er sich dariiber “noch einmal unterhalten” miisse.

Der Regen hatte aufgehort.

“Ich muss dir etwas zeigen”, fligte er mit betont ruhiger
Stimme hinzu und zog mich zum einen Ende der Reihe von
Vordichern hin, von denen noch ein paar Regentropfen herab-
fielen.

Dort befand sich eine Tiir, die kaum anders aussah als die
anderen, wire sie nicht mit einem schweren Schloss versperrt
gewesen. Natiirlich hatte Yussaf den Schliissel dazu, und nach
zwel oder drei energischen Handbewegungen war das Hinder-
nis beseitigt. Dahinter kam unmittelbar eine schmale, sehr steile
Steintreppe zum Vorschein. Ohne ein Wort hief§ Yussaf mich
vor ithm eintreten, und ich begann mit einigen Schwierigkeiten
die Stufen zu erklimmen. Bald erreichten wir eine kleine Platt-
form, dann eine Holzbriicke i{iber eine Gasse, bis wir an eine
bestimmte Stelle auf den Befestigungsmauern gelangten, die die
Stadt umschlossen. Ich erinnere mich gut an diesen Moment.
Ich war sprachlos ... So schon war das alles, und so unerwartet!
Ich stiirmte los.

Links von mir sprang mir sofort das imposante Bauwerk
des Groflen Tempels ins Auge. Noch nie war mir so sehr sei-
ne michtige Erhabenheit bewusst geworden, die in einem so
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scharfen Gegensatz zu unserem bescheidenen Heiligtum stand.
Doch mein Blick blieb nicht lange dort hingen, sondern wan-
derte rasch zu dem Berg mit den Olivenbaumen, wo ich noch
nie gewesen war, aber vor allem zu dem felsigen Tal und den
kargen Hiigeln, wo ich immer meinen Vater und seine Herden
begleitet hatte.

“Siehst du, du bist gar nicht eingesperrt ...”, sagte Yussaf.
“Wenn auch dein Herz der Flamme geweiht ist, wenn auch dein
inneres Auge das darin tanzende Unsichtbare lesen kann ... nun,
hier kannst du mit deinen beiden ganz schlicht und einfach
menschlichen Augen atmen. Du brauchst nur etwas kraftiger in
den Handgelenken zu werden und mich um den Schlissel zu
bitten. Ich werde mich mit deinem Vater einigen ...”

Unser Ausflug auf die Stadtmauer Jerusalems war nur von so
kurzer Dauer gewesen wie ein Regenbogen. Aus vollem Herzen
nahm ich die Atmosphire der Olivenhaine und kahlen Hiigel in
mich auf, die bis zum Horizont reichten, und der Regen setzte
wieder ein wie eine Billigung, ein Segen des Himmels.

Ich werde niemals vergessen, wie befreiend diese kurze Aus-
zeit hoch oben auf der Mauer fiir mich war. Es stimmte, ich war
keine Gefangene mehr, keine Dienerin wider Willen, sondern
mehr denn je Meryem, die akzeptierte, eine Schiilerin im Diens-
te des Ewigen zu sein.

Schon am nichsten Tag begann man, mich unzihlige Dinge
zu lehren. Wie man Harze und Pflanzen weihte, wie man ein-
zelne Buchstaben zeichnete und welche Bedeutung sie hatten
und auch schon, wie die Flamme in ihrer groflen Schale mit
einer faszinierenden Substanz’ genihrt wurde. So lernte ich die
Grundlagen meiner heiligen Pflichten kennen und fand unge-
ahnte Freude darin. Was meinen Namen betrifft, so bat man

> Wahrscheinlich Naphtha, eine Art oberirdisches Rohél, das in einigen Regi-
onen im Nahen und Mittleren Osten vorkam, eine schwarze, klebrige, leicht
entflammbare Substanz.
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mich nie mehr, ihn flir einen anderen aufzugeben. Fiir alle war
ich Meryem, die neue Taube.®

So vergingen die ersten Tage und Wochen in einem Rhyth-
mus, dessen rituelle Abfolge kaum variierte, was aber den Vor-
zug hatte, mir ein solides Fundament und ein Gefiihl der Ver-
pflichtung einzuprigen. Ich musste keiner Tradition gehorchen,
sondern sie in all threr Reinheit verkérpern, und Bruder Yussaf
und Kalikayam versicherten mir unabhingig voneinander, dass
sie mehr als tausend Jahre alt war. Und so verwandelte sich
etwas, das ich fiir eine kleine Gemeinschaft gehalten hatte, die
stolz auf ihre Andersartigkeit war, in eine Bruderschaft, deren
Wurzeln sich in der Zeit verloren ... eine Art Elite, die vom
Namenlosen ernannt worden war. Alter als tausend Jahre! Ich
konnte ja noch nicht einmal so weit zihlen!

Wenn ich meine Erinnerungen wieder in meinem Herzen
aufsteigen lasse, muss ich sagen, dass Yussaf und die vier Hiite-
rinnen unseres Tempels in diesem Sinne wirkten; sie waren sehr
darauf bedacht, meine Besonderheit herauszustellen und ein le-
bendiges Symbol aus mir zu machen. Ich akzeptierte es bis zu
einem gewissen Punkt, denn ich lernte viel dabei.

Woche fiir Woche, Monat fiir Monat lehrte man mich die
wichtigsten Ausdriicke einer Sprache, von deren Existenz ich
nichts geahnt hatte, die aber offensichtlich die Sprache der Tex-
te war, die die Priester des Groflen Tempels von ihren Schriftrol-
len ablasen.” Niemand nannte mir den Grund fiir dieses Privileg
und auch nicht, wozu es mir {iberhaupt dienen konnte. Doch
eines Tages beschloss ich, die Frage nach dem Warum zu stellen.

¢ In der Bruderschaft der Essener war die “Taube” immer von zentraler Be-
deutung. Sie wurde unter den sehr jungen Méidchen der Gemeinschaft aus-
gesucht und spielte eine Rolle, wie sie ganz dhnlich auch die griechischen Ves-
talinnen innehatten. Sie symbolisierte die Reinheit der Tradition und musste
das Heilige Feuer bewahren.

7 Das Volk Palistinas sprach Aramdisch, wihrend das Hebriische dem Pries-
terstand und den Heiligen Schriften vorbehalten war.
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“Weil es die Sprache ist, die die Engel des Herrn gewihlt
haben, um sich an uns zu wenden.”

Erst einmal gentigte mir das. Dann fragte ich mich, was wohl
dieses “uns” bedeutete, da in unserer Bruderschaft niemand da-
rauf verwiesen hatte. Hatten wir etwa eigene Texte? Nichts als
Schweigen ...

Am Wochenende kamen am Tag des Schabbat mein Vater
und weitere Manner mit buschigem Bart und langem Haar bei
uns beten. Ich erkannte einige wieder, die manchmal an unserer
Tir geklopft hatten, als ich “klein” gewesen war. Sie starrten
mich zwischen zwei Gebeten durchdringend an, so als wiirde
ich sie faszinieren oder ihnen sogar ein bisschen Furcht ein-
floRen. Ich hatte sie sagen horen, ich sei dort, weil ich durch
Menschen hindurchsehen konnte. Das amiisierte mich ...

Nach jeder dieser Feierlichkeiten machte Yohachim kaum
Anstalten, mit mir sprechen zu wollen. Seine Zurtickhaltung
gab mir das Gefuihl, dass er mich gerade erst richtig kennen-
lernte und dass auch er irgendwie eingeschiichtert von mir
war. War ich “zu sehr Taube”, um weiter seine Tochter zu
sein? Mir wurde deswegen schwer ums Herz, aber ich zugelte
meinen Schmerz. Nach Einbruch der Dimmerung bat ich um
den “Schliissel fiir die Stadtmauer”, um alles hinter mir zu
lassen und mich in den Hiigeln zu verlieren, bevor ich wieder
hinunterstieg, um die Flamme zu unterhalten und in Zwiespra-
che mit ihr zu gehen.

Kurz nach dem Pessach-Fest in meinem zweiten Dienstjahr
in unserem kleinen Tempel sollten sich meine Rolle und meine
Aufgaben fiir immer verindern. Das Feuer des Ewigen mit einer
schwarzen, klebrigen Substanz zu nihren, um Tag fiir Tag die
Dichte der Welt ins Erhabene aufsteigen zu lassen und sein
Prasseln und sein Licht mit dem Besten, was mein Herz hervor-
zubringen vermochte, zu unterstiitzen, war nicht mehr genug.
Es brauchte eine neue Groflenordnung fiir mein Universum,
dem ich dienen sollte.
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Natiirlich war es Bruder Yussaf, der mich in eines der schons-
ten Geheimnisse der Taube einwies. Es war ein Ritual, das die
Vermihlung von Feuer und Erde, Feuer und Wasser, Feuer und
Luft und schliefflich dem Feuer mit sich selbst zelebrierte. Jede
Phase dieser rituellen Kunst dauerte etwa vierzig Tage, dann be-
gann ein neuer Zyklus, und immer so weiter.

“Heifdt das, dass ich bis jetzt noch gar keine richtige Taube
gewesen bin?”, fragte ich, als man mich {iber diese Aufgabe und
die immense Kraft unterrichtet hatte, die der Flamme dadurch
verliehen wiirde.

“Doch, das bist du, Meryem, aber nichts steht still. Du hat-
test noch groflere Fliigel in dir, die darauf gewartet haben, aus-
gebreitet zu werden. Auch die Flamme ist immer voll und ganz
Flamme gewesen, selbst ohne dich. Jetzt will sie einfach das
Zeichen empfangen, um noch freier zu werden. Weifdt du, wir
hatten schon lange keine wahre Taube mehr ...”

Bruder Yussaf sah keinen Grund, ausfiihrlicher zu werden.
Nachdem wir durch die niedrige Tiir ins Innerste unseres Heilig-
tums getreten waren, gab er mir im Beisein der alten Kalikayam
seine erste Unterweisung. In ithren Hinden hielt sie ein Gefif§
mit Erde, der kostbaren Substanz, mit der ich nun die erste Ver-
mihlung des Feuers zelebrieren lernen musste.

Die Erde, unser absoluter Nihrboden ... Mit ihren unzihli-
gen Varianten aus mehr oder weniger nassem, trockenem und
koérnigem Sand oder Lehm war sie unser Ebenbild. Ja, eine un-
endliche Vielzahl an bunt zusammengewiirfelten Parzellen, die
Spuren von allem darbieten, was auf der Welt zum Leben er-
wacht und dann wieder erloschen war ... Uberreste, die unbe-
deutend und essentiell zugleich waren.

Die Erde ... Im Umgang mit ihr brauchte es Fingerspitzen-
gefithl. Sie durfte die Flamme nicht mit ithrem Gewicht ersti-
cken, so wie es viele Menschen in threm Leben aus Unwissen
und Gier taten. Ich bemiihte mich also, sie dem Feuer zuerst
ganz vorsichtig darzubieten und sie thm dann behutsam mit

39



Hinter Meryems Schleier

einer kreisformigen Bewegung um die Schale herum zu tber-
antworten. In meinen zugehorigen Gebeten und in Erfiillung
dieser Geste sollte ich mir in ihr unsere Menschheit auf dem
Weg zur Liuterung vorstellen, wenn es sein musste bis hin zur
Kalzination.

An jenem Tag der ersten von mir solchermafien zelebrierten
Vermihlung kamen mir dartiber die Trinen. Wahrend ich etwas
Erde auf dem Altar des Feuers opferte, war ich davon tiberzeugt,
die Menschheit dieser Welt bei allen ihren jetzigen und kiinfti-
gen Verabredungen mit ihren Priifungen zu begleiten.

Nachdem dieser Schritt vollendet war, gab ich etwas Duft-
harz, hauptsichlich Myrrhe®, auf die brennende Erde, die aus-
sah, als wiirde sie giren. “Es dient dazu, Keime der Befriedung
im Unsichtbaren entstehen zu lassen”, hatte Yussaf mir gesagt.
“Du wirst sehen ... Im Gegensatz dazu, was manche behaupten,
macht Schmerz uns nicht wirklich stirker, sondern nimmt uns
alles. Er ist gefrifsig ...”

Die vierzig Tage meiner Weihe an Erde und Feuer waren ver-
gleichbar mit einer Perle, die sich ganz allein auf ein kiinftiges
Basha’ fidelte. Allein, aber auch vor Zuschauern wuchs ich daran,
und dieser Impuls trug mich ganz natiirlich weiter zur Vermah-
lung von Feuer und Wasser. Diesmal lehrte mich Kalikayam das
Ritual. Ich hore sie noch mit ihrer zittrigen Stimme im Halb-
dunkel unseres kleinen Heiligtums reden. Sie hatte sich zu meiner
Linken hingesetzt, um der Flamme nicht den Riicken zuzukehren.

“Weiflt du, Meryem, man sagt ja oft, dass Feuer und Wasser
sich auf ewig bekriegen, weil es ein Naturgesetz ist. Glaubst du
das? Ich denke nicht, und wenn ich das richtig sehe, tust du
gut daran. Feuer und Wasser sind nidmlich im Gegenteil vonei-

& Siehe “Was die Myrrhe sagt”, 4. Kapitel, in “Die Medizin der drei S” des-
selben Autors.

 Das Basha war eine Art Mala oder Rosenkranz mit 108 Perlen und wurde
traditionell von der Bruderschaft der Essener verwendet.
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nander angetan. Sie suchen sich immerzu, ein bisschen wie ein
Liebespaar, das Meinungsverschiedenheiten erfindet, um sich
anschliefend gliicklich wieder versdhnen zu kénnen. Tief in ih-
rem Inneren wollen sie die Einheit threr Herzen und von allem,
was sie ausmacht. In einer Landschaft sind Gewitter dazu da,
alles reinzuwaschen. Sie erneuern das Prinzip der Einheit. Die
Vermihlung fiihrt zusammen, und dazu braucht es jemanden,
der sie zu zelebrieren versteht.”

Ich ahnte, worauf Kalikayam hinaus wollte ...

“Sprichst du von mir?”

“Ich spreche von der Taube und vom Feuer der Vermihlung,
das sie wieder und wieder herab- und hinaufsteigen lassen muss.
Was du mit der Erde zu tun gelernt hast, wirst du nun mit dem
Wasser fortsetzen.

Hoér mir gut zu ... Du wirst das Wasser ganz allmihlich mit
der Hand rund um die Flamme niederregnen lassen, damit die
Tropfchen zu kochen beginnen und als Dampf aufsteigen, so
wie auch die Erde in den Prozess der Verbrennung eingetreten
ist. Verstehst du?”

Tatsichlich war mir all das im Geiste vollig klar. Ich musste
den Durst des Feuers 16schen, das in der Flamme lebte. Und
ich musste darauf hinwirken, dass das Wasser aufstieg und zu
Regen, Quelle, Fluss und Meer wurde, um alles zu vereinen und
damit ... Aber fiir den verbleibenden Teil meines Verstindnisses
fanden sich in meinem Kopf keine Worte.

Als hitte Kalikayam meine Gedanken gelesen, fiigte sie hinzu:

“Meryem, es fallt mir sehr schwer, diejenige zu unterweisen,
die zwar im Kopf nicht weif, aber im Herzen kennt ...”

Unvermittelt nahm ich ihre Hand. Das war mir bis jetzt
noch nie passiert.

“Ich glaube, ich weif}, wie das Ritual weitergeht, Mutter”,
sagte ich, und gleichzeitig wurde mir bewusst, dass ich zum
ersten Mal gewagt hatte, dieses Wort auszusprechen. “Ich habe
den Duft der Rose bemerkt”, fuhr ich fort. “Er kommt aus der
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kleinen Schale, die du zu deinen Fiiflen neben die Schale mit
dem Wasser gestellt hast. Das sagt mir, dass es gut ist, thn dem
Feuer darzubieten, sobald ich seinen Durst gestillt habe.”

Zur Antwort driickte Kalikayam meine Hand noch fester. Fiir
mich war es ein Zeichen, dass ich mich nunmehr erheben und
mit dem Ritual beginnen konnte. Was fiir ein Augenblick! Weder
Ubung noch Wiederholung, sondern der Ritus einer wahren Ver-
mihlung, deren Fluss meinem Wesen bereits eingeschrieben war.

Leicht der Flamme zugeneigt, lieff ich behutsam einen
Kreis aus Wasser dariiber niederregnen, verfolgte dessen zarten
Dampf mit den Augen, betete und wiederholte dieselbe Geste
dann mit ein paar Tropfen Rosenessenz, die ich auf die restliche
verbrannte Erde gab.

Eine lange Pause entstand, und Kalikayam und ich legten
unsere Stirn auf die Bodenplatten. Auch dort war die Luft warm
und duftete ... Dann war es mir durch meine geschlossenen Li-
der, als wire gerade plotzlich ein Licht aufgestiegen und als hit-
te sich die Atmosphire im Raum verindert. Ich hob den Kopf
und offnete die Augen. Die Flamme war in ihrer Schale erstaun-
licherweise bis zum hochsten Punkt der Kuppel gewachsen. Das
Feuer in ihr hatte die Darbringung akzeptiert und segnete uns.

Diese Momente verinderten sehr viel zwischen Kalikayam
und mir. Manchmal in der Abenddammerung, wenn alle Pflich-
ten im Tempel erfiillt waren, kam es vor, dass sie mich in meinem
Refugium hoch auf der Stadtmauer besuchen kam. Dann ver-
trauten wir uns bis in die dunkle Nacht hinein Geheimnisse an ...

“Weiflt du vielleicht, wo mein Armband ist?”, fragte ich sie
einmal spontan bei einem dieser Treffen. “Das, was Hannah
mir geflochten hat und ich zusammen mit einem neuen Namen
tragen sollte? Ich werde es wohl niemals bekommen, sag es mir
ruhig ...”

Sie versicherte mir, es schon mehrmals in den Hinden von
Bruder Yussaf gesehen zu haben, der wohl aussah, als wiisste er
nicht, was er damit anfangen sollte.
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“Und dein Name, Mutter”, fuhr ich fort. “Erzihl mir von
deinem Namen. Er ist so seltsam. Wurde er dir vom Namenlo-
sen eingehaucht? Ich glaube, das macht Er wohl gerne.”

“Vielleicht ... Das ist sehr gut moglich.”

Und dann erzidhlte mir die alte Frau ein wenig aus ithrem
Leben. Obwohl ihr Vater dem Volk von Essania angehért hatte,
war er einen Grofteil seines Lebens Karawanenfiihrer gewesen.
Natiirlich lag das schon sehr weit zuriick. Er ging immer weit
weg gen Osten, jenseits der Wiisten, Hochebenen und Berge.
Durch seine Reisen hatte er eine Frau in einem Land lieben
gelernt, dessen Einwohner eine viel dunklere Haut hatten als
unsere, eine Frau, die ihm eine kleine Tochter geschenkt, aber
diese Welt ein Jahr nach der Geburt verlassen hatte.!” Wohl oder
ibel machte er sich also auf die Riickreise. Und so kam Kalikay-
am dann irgendwo in Galilda an, nachdem sie den Namen ihrer
Mutter geerbt hatte. Erst wurde sie einer Schwester anvertraut,
dann einer Cousine und schliellich einer Tante, bis diese einen
Traum hatte, laut dem die Kleine in ihrer Obhut dazu bestimmt
war, eine Flamme zu bewahren und dieser ihr ganzes Leben zu
widmen.

Meine “zweite Mutter” war also selbst auch eine Taube gewe-
sen. Nach dieser Zeit hatte sie in das Dorf ihres Vaters zuriick-
kehren miissen, sich aber dann gewiinscht, auf ganz schlichte
Art und Weise wieder in den Dienst des Feuers zu treten, um
dort den Rest ihres Lebens zu verbringen. Ein Leben in Ent-
haltsambkeit, das aber offenbar weder thr Herz noch ihren Blick
ausgedorrt hatte. An dem Abend, als sie mir all das anvertraute,
hatten sich ihre Trianen in ein Lachen verwandelt.

Wie schon den Ritus des Feuers zelebrierte ich auch vierzig
Tage lang den Ritus des Wassers. Ich erinnere mich, dass zu
dieser Zeit Yohachim und Yussaf zuriickkehrten. Sie waren nach
Galilda gereist. Da wurde mir klar, dass sie beide aus demselben

0 Wahrscheinlich das heutige Stidindien.
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Dorf stammten, und als ich sie nebeneinander betrachtete, fiel
mir auf, dass mein Vater wesentlich ilter war als mein Lehrer.

“Werde ich eines Tages auch einmal dorthin reisen?”

“Du bist schon einmal da gewesen, aber kannst dich nicht
mehr daran erinnern”, hatte Yohachim mir liebevoll geantwor-
tet, als hitte ich ithm gefehlt.

Was Bruder Yussaf betraf, so nahm er seine Rolle umgehend
mit der gleichen Freundlichkeit wieder auf. Noch am selben
Tag sprach er zu mir tber die Luft, den Wind und den Atem.
Als nichstes galt es zu lernen, ihren Geist mit dem Geist des
Feuers zu vermihlen. Die Luft war zum Atmen da, der Wind
zum Reinigen von allem und der Atem zum Emporsteigen. Sie
waren zu dritt, aber waren Eins.

Der Bruder verschwand kurz und kam dann mit einem
Gegenstand von auf8erordentlicher Schonheit zuriick, einer Art
Fliigel aus geflochtenem Schilf mit langen Federn. Thm zufolge
hatte unsere Bruderschaft sich vom Land der Roten Erde dazu
inspirieren lassen, in einer fernen Zeit, als unsere beiden Volker
in engem Kontakt gewesen waren. Es kam mir zu, unter Um-
kreisen der Feuerschale den Fliigel in allerhéchster Ehrerbietung
hin- und herzubewegen, um damit die umgebende Luft aufzu-
wirbeln und den Wind bis zum Herzen der Flamme aufsteigen
zu lassen. Das galt es so lange wie moglich zu tun, bis ich eine
Kraft in meinem Bauch verspiirte, die mich anspornte, selbst
auf die Glut zu blasen. Allerdings hatte ich noch nicht ein-
mal mein neuntes Lebensjahr erreicht und einfach war es nicht,
auch wenn ich glaubte, den Sinn dessen, was mir aufgetragen
war, durchdringen zu kénnen.

Dann stand die Zeit der Vermihlung des Feuers mit dem
Feuer bevor, zusammen mit der unvermeidlichen Frage: Wie
konnte man sich denn selbst heiraten? Innerlich wusste ich, dass
das Feuer nicht “jemand” war, aber trotzdem beschiftigte mich
diese Frage, weil ich mich instinktiv, ohne es zu bemerken, in
diese Uberlegungen mit einbezog.
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Das Feuer war das schlagende Herz, das die Flamme zum
Tanzen brachte, aber konnte es sein, dass es im Herzen des
Feuers noch ein anderes Feuer gab? Ich hitte mich hoffnungslos
in meinem inneren Labyrinth verirrt, wenn ich mich nicht an
Yussaf gewandt hitte.

“Ein Feuer im Feuer?”, sagte er. “Aber natirlich! Es gibt
immer ‘etwas’ innerhalb von ‘etwas’. Das zu verstehen zu ver-
suchen und sich dann zu bemiihen, es zu leben, Meryem, ist
erhebend. Ich werde dir ein Geheimnis anvertrauen, durch das
sich dein ganzes Leben verindern kann. Hor mir zu ... Im Mann
ist immer auch eine Frau, und in der Frau ist immer auch ein
Mann.”

Zusammengekauert im Halbdunkel unseres Heiligtums sah
ich genau, dass Bruder Yussaf gespannt auf meine Reaktion war-
tete, aber fur mich lag keine wirkliche Offenbarung in seinen
Worten, denn sie brachten ja nur klar zum Ausdruck, was sich
wie von selbst ergab. Warum hatte ich mir dann tiberhaupt die-
se Frage gestellt, wenn ich die Antwort ohnehin schon wusste?
Weil diesmal mein Kopf die Oberhand gewonnen hatte. Ich
“wurde erwachsen” ...

“Es gibt immer ‘etwas’ innerhalb von ‘etwas’ ...” Ich stand
auf und betrachtete das Feuer genauer denn je. Wo die dunkle
Substanz es Thm erlaubte, Seine Prisenz zu offenbaren, war Es
rot, dann wurde Es blau, und ausgehend von diesem Blau ent-
faltete sich schliefflich das Gelb des Lichtes. Aber das ergab drei,
nicht zwei!

Und mit einem Mal l6ste sich das Ritsel wie von selbst. Ja,
offenkundig gab es Mann und Frau, und was das Licht anging,
was aus ihnen erwuchs, um alles zu erhellen, das war natiirlich
die Liebe! Der Mann existierte nur durch die Frau und um-
gekehrt. Sie waren Eins, und das Feuer, das ithnen das Leben
schenkte, sagte thnen das auch unaufhorlich, aber sie konnten
es nicht horen. Warum nicht? Die Antwort, die mir eingehaucht
wurde, war klar und deutlich: Sie wiirden es nicht héren kénnen,
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solange ihr rechtes und linkes Ohr nicht zu einem einzigen ver-
schmolzen waren. Es wiirde das Ende aller Kriege bedeuten ...

Ich muss lange mit weit aufgerissenen Augen auf die Flamme
gestarrt haben, denn es brauchte Yussafs Hand auf meinem Ri-
cken, um mich aus meiner inneren Reise zuriickzuholen.

“Jetzt hast du gesehen und verstanden, nicht wahr, Mery-
em?”

Das Ritual des Feuers, das Bruder Yussaf mich dann ohne
weitere Umstinde lehrte, erwies sich als intensiv und einfach
zugleich. Nachdem ich die Feuerschale neunzehnmal umrundet
hatte, musste ich meinen Blick auf den Ansatz der Flamme rich-
ten und dann vom Rot der lodernden Materie iiber das Blau
ihrer Seele bis hin zum strahlenden Gelb ihres Geistes wandern
lassen, um schliefllich darin einzutauchen. Dann musste ich mit
leiser Stimme die drei Worter des “Paktes der Taube” ausspre-
chen, drei Worter wie drei Tone, die auf ewig geheim bleiben
mussten ... auch auf die Gefahr hin, fiir eine Weile zu erléschen.

In den Tagen nach diesen denkwiirdigen Momenten gab
Yussaf mir das kleine aus Weif§, Schwarz und Rot geflochtene
Armband, das Hannah angefertigt hatte. Er sagte nichts weiter
dazu, aber auch so war es fiir mich sehr bedeutsam, ohne dass
es einer Ubersetzung bedurft hitte.

Kurz darauf nahm er mich dann aber im kleinen Girtchen
zur Seite und sprach recht lange zu mir. Yussaf wollte mir mit-
teilen, dass sein Lehrauftrag fiir mich nun im Wesentlichen zu
Ende war und er auch ein Leben auflerhalb des Tempels hatte.
Das tiberraschte mich, denn ich hatte noch nie daran gedacht
und schon gar nicht nachgefragt, wohin er jedes Mal ging, wenn
er iiber die Schwelle zu unserer eingefriedeten Welt trat. Hatte
er eine andere Familie als uns?

“Ja, ich habe eine Familie, Meryem. Sohne, eine Tochter
und eine Ehefrau, ziemlich weit weg, in Galilda, wohin ich mit
deinem Vater gereist bin. Ich komme bei einem Bruder unserer
Gemeinschaft nicht weit von hier unter, aber mein wahres Le-
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ben findet dort statt. Dein Vater hat mich hinter diese Mauern
gebeten, um dich zu unterrichten.”

Augenblicklich fiihlte ich mich wie ein Vogel, dem man die
Fliigel gestutzt hatte. In meinen Ohren fing es an zu rauschen ...
Ich glaubte, noch die Worter Gliick und Privileg zu héren, und
das war es.

Am Tag darauf verlief Yussaf Jerusalem, und ich fiihlte
mich einigermaflen hilflos und allein, auch wenn die mitterli-
che Kalikayam und die drei mehr im Hintergrund bleibenden
Frauen da waren, die die Aufgabe hatten, den Tempel an sich
in Ordnung zu halten. Ich glaube, dass ich sie von da an ein
wenig mehr beachtete und begriff, welche Bedeutung sie in
unserem tdglichen Leben und fiir das Schlagen von Wurzeln
von mir als junger Taube hatten. Sie beschafften nicht nur die
schwarze, klebrige Substanz, die unerlisslich fiir die Flamme
war, sondern kiimmerten sich auch um unsere wenn auch ein-
fachen Mahlzeiten. Noch dazu spannen und webten sie das
Leinen, das fiir meine kiinftigen Gewidnder gebraucht wurde,
da man ja einplanen musste, dass ich noch grofler werden
wiirde. In meinem Wunsch, auf sie zuzugehen, merkte ich,
dass die drei mich fiir hochnisig gehalten hatten, obwohl ich
doch eigentlich eine noch etwas unbeholfene Grenzgingerin
zwischen den Welten war und mir kaum Gedanken um die
alltdgliche Wirklichkeit machte.

Unter den Mitgliedern unserer Bruderschaft, die in Jerusalem
und im Umbkreis lebten, verbreitete sich sogleich das Gerticht,
dass ihre Taube jetzt voll und ganz geweiht war. Es war ein wich-
tiger Schritt fiir unser Volk, denn von nun an sah ich Frauen
iber die Schwelle unseres Tempels treten, und auch wenn sie bei
Feierlichkeiten etwas abseits von den Minnern standen, wurde
mir warm ums Herz, zumal so auch Hannah wieder in mein
Leben trat. Oft ging sie Yohachim voraus, wihrend sie durch
die weit geoffneten Tiiren des Heiligtums traten, das nun wieder
ganz dem Feuer iibergeben worden war.
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Als wir uns zum ersten Mal wiedersahen, ahnte ich, dass sie
wegen meiner Rolle keinen Schritt auf mich zu wagen wiirde
und ich deshalb auf sie zugehen und sie in die Arme schlieflen
musste, bevor ich in meine weifle Zelle am Ende des Gartens
zuriickkehrte. Sie liefl es geschehen und miihte sich, nicht zu
weinen, wihrend meine Kehle wie zugeschniirt war. Mein Blick
wanderte Uber die Furchen in ithrem Gesicht ... Oh, wie gealtert
mir meine Mutter vorkam an jenem Tag ...

“Nun”, kam es von ihr schlieflich ein wenig stockend, “dann
bist du also immer noch Meryem?”

Ich lichelte sie an und zeigte ihr stolz das hiibsche gefloch-
tene Armband an meinem Handgelenk.
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