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Meiner lieben Marie Johanne,
die schon so lange und tief die Dringlichkeit spürt,
diese Worte und Seelenbilder
aufzuschreiben.

Für alle, die ihr Leben
der Suche nach der universellen Sonne widmen,
ganz gleich aus welchem Kulturkreis sie kommen.
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Vorwort

S eit der Veröffentlichung des ersten Bandes sind nun schon 
zwei Jahre vergangen. Es waren ohne Zweifel meine inten-

sivsten und anspruchsvollsten Jahre, nicht nur als Schriftsteller, 
sondern auch als ›Schüler des Lebens‹, also sehr bewegende Jahre.

Die Lebensbahn Jesu Christi im Detail nachzuzeichnen – vom 
Beginn seiner öffentlichen Mission bis hin zu seinem Ende im 
Himalaya, Jahrzehnte später – war wirklich ›eine große Baustelle‹ 
für mein Bewusstsein. Auch meine Leser wird es stark verändern 
und ihr Inneres völlig umkrempeln, davon bin ich überzeugt. 

Welche Verantwortung ich damit auf mich lade, war mir durch-
gängig bewusst. Es erforderte viel Demut. Schließlich musste ich 
Tag für Tag über mich hinauswachsen. Nun, da das Buch fertig ist, 
muss ich sagen, dass ich beim Schreiben regelrecht von Christus 
durchflutet war – und es noch immer bin. 

Damit meine ich freilich nicht ›den Christus der Kirchen‹. 
Sie zwängen ihn meines Erachtens in Dogmen und reduzieren so 
seine Tragweite. Das verursacht nur Leid. Ich meine vielmehr den 
universellen Christus, der als transzendente Energie im ewigen 
Kosmos stetig frei zirkuliert.

Ihr seid herzlich eingeladen, diesen Christus bei der Lektüre 
zu entdecken. Vermutlich wird das Buch vor allem Menschen 
ansprechen, die zu einer ›Herzenslektüre‹ fähig sind, Menschen, 
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denen bewusst ist, dass sich letztlich alles mitten in unserer Brust 
abspielt. 

Ich wurde eingeladen, bis in intimste Winkel von Meister Jes-
huas Leben vorzudringen. Nach der Jordantaufe war es völlig 
verwandelt. Und so gab ich mir alle Mühe, dieses innige Wissen 
in jedes Wort und jeden Satz einfließen zu lassen. Ich schrieb mit 
einer Feder auf Papier. Jede Seite sollte davon durchdrungen sein. 
Das war für mich ganz entscheidend. Schließlich wollte ich nie-
manden in eine rein intellektuelle ›esoterische Gesinnung‹ hinein-
ziehen, die zu echter Bewusstseinserweiterung nicht taugt.

Besonders war mir daran gelegen, den persönlichen Ent-
wicklungsweg und die psychologische Verfassung des Avatars 
während seines ständigen inneren Wachstums aufzuzeigen – bis 
hin zum Höhepunkt der Inkarnation der Göttlichkeit. 

Nun könnte man sich überlegen, ob auch Historiker und 
Theologen von diesem Buch profitieren werden. Ehrlich gesagt 
habe ich mir die Frage gar nicht gestellt. Bei allem Respekt vor 
ihren wissenschaftlichen Methoden – die beiden vorliegenden 
Bände über Jeshuas Leben werden sich aus rein intellektueller 
Pers pektive nicht erschließen. Um sie zu verstehen, bedarf es 
einer gewissen Offenheit und Spontaneität. Man muss bereit sein, 
alte Gedankengebäude, die einst Sicherheit boten, hinter sich zu 
lassen und einen Schritt ins Leere zu machen, um einen neuen 
Kontinent zu entdecken. 

Für ›Gefühlsduseleien‹ ist auf den folgenden Seiten kein Raum. 
Es wurde nichts geschönt oder romantisiert. Daher sollen auch 
keineswegs nur diffuse Affekte angesprochen werden. Es handelt 
sich vielmehr um einen äußerst präzisen Bericht dessen, was ich 
 aus  Jeshuas Perspektive erleben durfte. Alles ist mit seinen Augen 
gesehen und aus seiner Erinnerung geschöpft. 

Die hier angesprochenen Informationen und Überlegungen, 
aber auch mystischen und metaphysischen Gegebenheiten, stehen 
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oft in enger Verbindung mit ganz aktuellen Zeitfragen. Das wird 
der Leser bald merken. 

Im Übrigen war es mir ein großes Anliegen, bei der Nieder-
schrift den Meister nicht in ein abgehobenes, sakrales Bild zu 
pressen. Jeshua hat stets die Nähe zu jedem Einzelnen gesucht. 
Er wollte nicht angebetet werden wie ein Gott, der außerhalb der 
Menschheit steht. Ganz im Gegenteil: Er lehrte uns ja gerade, wie 
wir Zugang zu unserer eigenen, wachsenden Göttlichkeit finden 
können. Zu dieser Einsicht führten mich meine Erlebnisse. 

Jede einzelne Seite des Buches weist in diese Richtung, getragen 
von der Hoffnung, am Heraufziehen einer neuen Spiritualität teil-
zuhaben, die wir so dringend brauchen. Ich nenne sie Christismus 
– ganz unabhängig von jeder Religiosität. Jesus – Die wahrhaftige 
Aufgabe und seine Jahre nach der Kreuzigung ist strikt irreligiös, 
also auch völlig undogmatisch. Es wurde in aller Freiheit mit 
Liebe, Geduld und Willenskraft verfasst. Entsprechend hoffe ich, 
damit freie, aufgeschlossene Geister miteinander in Kontakt zu 
bringen. Es richtet sich an Menschen, die einer befreiten Zukunft 
entgegenblicken, jenseits der verknöcherten Einschränkungen der 
Vergangenheit. 

Hiermit übergebe ich euch das Buch … Möge es aus jedem 
das Beste herausholen. Ich scheue mich nicht zu sagen, dass ich 
auf die Welt gekommen bin, um dieses Werk zu verfassen und 
Zeugnis abzulegen. 
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1. Kapite l

»Ich weiß gar nicht mehr,  
  wie ich dich nennen soll …«

A n jenem Tag war das Licht im Garten vor Yussafs Haus bern-
steinfarben. Gemessenen Schrittes trat ich ein, im vollen 

Bewusstsein, dass eine weitere, unauslöschliche Epoche meines 
Lebens begonnen hatte. In welcher Hinsicht vermochte ich noch 
nicht zu sagen, erahnte aber die Tragweite meines Handelns. 

Die junge Frau, die mich empfangen hatte, bedeckte ihr Haar 
mit einem erdfarbenen Schleier und verschwand sogleich wieder.

Nun war ich mit meinem Onkel allein. Er konnte es noch 
immer nicht fassen. 

»Jeshua … bist du es wirklich?« 
Yussaf1 war ein alter Mann geworden. Doch an seiner kräftigen, 

nicht enden wollenden Umarmung spürte ich, wie viel Präsenz 
und Frische er sich bewahrt hatte. Es tat gut, ihn wiederzusehen. 
Es war wie ein Meilenstein, der meine Heimkehr markierte. 

War ich hier wirklich ›zu Hause‹? Seit meiner letzten Fußreise 
von Joppe durch die Hügel wusste ich nicht einmal mehr, ob das 
wahr war – so viele Straßen war ich entlanggezogen, so viele Land-
striche hatte ich durchquert. Sie hatten mich geprägt, geformt und 
eine Saat in mich gelegt. 

Yussaf bedrängte mich mit Fragen. Ihm fiel es schwer, die Trä-
nen zurückzuhalten, ich aber konnte mich nicht öffnen. Genau 

1  Vgl. 1. Band, Kap. 1: Joseph von Arimathia
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genommen schwirrten so viele Worte in mir herum, dass es kei-
nem gelang, als Erstes über meine Lippen zu kommen. 

Doch seltsamerweise hatte ich keine ›Gefühle‹, zumindest 
nicht im üblichen Sinne … Es war etwas Anderes, Unbestimm-
bares und ich empfand es zum allerersten Mal – vermutlich die 
Frucht meiner Metamorphose in der Pyramide. Es war so etwas 
wie ›Freude im Urzustand‹, ein reines, intensives Gefühl – aber 
ganz frei von Anhänglichkeit. 

Schließlich bat mich mein Onkel, in einer Gartenecke im 
Herzen seines luxuriösen Anwesens auf einer Steinbank Platz zu 
nehmen. Eigenhändig brachte er mir etwas Wein, in der schönsten 
Schale, die ich je sah.

Ob wir uns unter diesen Umständen wirklich austauschen 
konnten? Siebzehn Jahre waren vergangen, seit er mich Yosh 
Heram und der Wüste anvertraut hatte. Damals war ich noch 
ganz jung gewesen. Seine Fragen glitten an mir ab … 

Doch plötzlich verspürte ich das Bedürfnis, ihn mit anderen 
Augen anzusehen, tief in die Pupillen einzudringen, um seiner 
Seelenwahrheit auf den Grund zu gehen. Es musste einfach sein. 

»Yussaf«, sagte ich noch einmal, »erkennst du mich wirklich?« 
»Nein …«, gab er nach kurzem Zögern zurück. »Nein … aber 

ich weiß, dass nur du es sein kannst. Du … und … noch Etwas 
mehr, das mich erschauern lässt.« 

»Ein Geisteshauch?« 
»Ja, genau …«
»Um Seinetwillen bin ich losgezogen … Und darum komme 

ich auch zurück …«
Da verließ der Alte seinen Platz neben mir auf der Bank. Er 

glitt langsam abwärts, legte seine Stirn auf den Boden und nahm 
meine Knöchel in die Hände. 

Ich ließ ihn gewähren … 
Durch dies von ihm erahnte Etwas, sah ich weniger meinen 

Onkel in ihm, als einen nach Sonne dürstenden Menschen. Er war 
der Erste, dessen Durst ich löschen musste. Wie von selbst legte 
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» Ich weiß gar nicht mehr, wie ich dich nennen soll …«

sich meine rechte Hand auf seinen schon ziemlich kahlen Kopf. 
Diese Geste erfolgte völlig frei von jeder Selbstgefälligkeit. Sie war 
Ausdruck Dessen, was nun in mir lebte – und das durfte ich auf 
keinen Fall zügeln. 

So war der alte Yussaf von Ramathaijm, der meine lange Reise 
ermöglicht hatte, mein erster echter Schüler auf Erden. 

Lange blieb meine Hand auf seinem Haupt liegen. Nun, zwei-
tausend Jahre später, scheint mir, dass unsere Seelen sich in die-
sem Moment der Stille alles sagten. Freilich wussten wir beide 
nicht, was dieses ›Alles‹ genau umfasste. Jedenfalls brachte es ein 
schönes, tiefes, uraltes Einvernehmen an die Oberfläche unseres 
gegenwärtigen Lebens. 

»Steh’ bitte auf«, sagte ich endlich. »Wir unterhalten uns heute 
Abend … wenn sich der vom Erinnerungswirbel entfachte Staub 
gelegt hat.«

Genau in diesem Moment erschien wieder die junge Frau, die 
mir die Türe geöffnet hatte. 

Sie trug eine Schüssel und einen Wasserkrug. Der Brauch 
gebot, mir die Füße zu waschen, bevor ich das Haus betreten 
konnte.

»Das ist Marta, eine meiner Nichten«, erklärte Yussaf. »Sie ist 
also deine Cousine. Sie besucht mich oft … und wie du siehst, 
trägt sie ihren Namen zurecht.2 

»Oh, ... sie ist Eliazars Schwester, nicht wahr?« 
»Woher weißt du das?«
»Ich wusste es nicht, sondern bemerke es gerade erst. Sie ist 

davon umflort …«
Einen Augenblick sah ich, wie Marta mit einer gewissen Würde 

das Kinn hob. Dann kniete sie zu meinen Füßen nieder, wich 
meinem Blick aber aus. Nun wusch sie mir mithilfe ihres Kruges 
und der Schüssel die Füße, wie man es mit jedem Gast tut, dem 
man Ehre erweisen will. 

2  Auf Aramäisch bedeutet das Wort ›Marta‹ ›Dame des Hauses‹. 



16

Jesus – Die Zeit der Vollendung

»Warum machst du das?«, fragte ich. »Du kennst mich doch 
gar nicht …« 

»Ich habe gesehen, was mein Onkel tut, das genügt.« In Martas 
Tonfall schwang ein gewisser Überdruss mit. Sie sah mich noch 
immer nicht an. 

»Meine Nichte hatte kein leichtes Leben«, erklärte Yussaf so-
gleich. »Sie ist zu oft allein …« 

»Mit den Schafen in ihrem Haus in Bethanien?« 
Diese Worte hatte ich ganz unüberlegt hingeworfen, als sei es 

selbstverständlich – als sei auch das einfach in ihr Seelenlicht ein-
geschrieben. Yussaf hatte sich gerade hinter sie gestellt, während 
sie meine Füße mit weißem Linnen abtrocknete. Mit offenem 
Mund stand er da und hielt die Luft an. 

»Ja, so ist es … in Bethanien.« 
Bethanien – dort war ich natürlich noch nie gewesen. Ich hatte 

sogar vergessen, dass es überhaupt existierte. Es fiel mir eben erst 
wieder ein. Doch der Klang des Namens verriet mir, dass es ein 
guter Ort sein musste, mit all den Dattelpalmen, die ich mir dazu 
vorstellte. 

»Und was macht Miriam?«
Diesmal konnte Marta sich nicht beherrschen, meinen Blick 

flüchtig zu streifen. 
»Es gibt viele Miriams …« 
Mit diesen Worten stand die junge Frau auf und ging mit 

schnellen Schritten ins Haus. 
Yussaf war das offensichtlich peinlich … 
»Sie spricht nicht viel, weißt du … Sie hat oft Angst gehabt. 

Vor allem vor den Römern … Die Soldaten ziehen regelmäßig 
durch Bethanien. Sie sind ein bisschen hinter ihr her … Vielleicht 
erzählt sie es dir eines Tages …« 

»Hast du dein Mosaik noch?« 
Da brach Yussaf fast in Lachen aus. Es freute ihn offensicht-

lich, dass ich das Thema wechselte und mich nicht weiter für 
Dinge interessierte, die mich im Grunde nichts angingen. 



17

» Ich weiß gar nicht mehr, wie ich dich nennen soll …«

Das war der Auslöser. Nun bat er mich in sein geräumiges 
Haus. Drinnen war es kühl und schattig. Wir stiegen ein paar Stu-
fen empor und betraten eine kleine Vorhalle mit blauem Keramik-
becken. Dann kamen Zimmer, viele Zimmer. Sie waren schlicht, 
aber sehr geschmackvoll eingerichtet … An all das konnte ich mich 
nicht mehr erinnern. Nur das Mosaik hatte sich meinem Gedächt-
nis eingeprägt. Es war noch da, am Ende eines Flurs, überflutet 
von Licht, das durch eine wohlplatzierte Luke eindrang. 

Drei Tauben vor einem Hintergrund aus Palmen waren in 
feiner Eleganz darauf abgebildet.

Anders als ich es mir jahrelang vorgestellt hatte, rief die Szene 
jedoch keine besonderen Gefühle bei mir hervor. Zweifellos war 
ich sehr glücklich hier zu sein und diesen schönen Augenblick 
zu genießen. Umwerfend war es aber nicht. Ich war einfach nicht 
mehr derselbe … 

Zwar war ich in meinem Körper völlig präsent, sah aber alles 
aus einem anderen Blickwinkel, der mir bisher unbekannt war. Es 
war eine Art lichtes Bewusstsein, das über allem stand … 

Während ich mir das Bild der Tauben ansah, drang plötzlich 
Yussafs Stimme an mein Ohr. Sie klang beunruhigt. 

»Verzeih mir, sag mal, … ich weiß gar nicht mehr, wie ich dich 
nennen soll.« 

»Aber … bin ich denn nicht Jeshua?« 
»Nein … eigentlich nicht, so kann ich dich nicht mehr nennen. 

Das geht nicht mehr …« 
»Wenn ich dich nun aber darum bitte?«
Darauf bekam ich keine Antwort. Löste ich wirklich so viel 

Angst aus? Verschärfte es also nur die Unterschiede, ›in Sonne 
gehüllt‹ zu sein? Führte es lediglich dazu, dass die Schutzwälle 
immer dicker wurden? Ach, … wie gerne hätte ich mich in diesem 
Moment einfach zum Beten zurückgezogen. 

Während ich hinter Yussaf herging, der mir die letzten Zimmer 
seines Hauses zeigte, dachte ich bei mir, dass ich doch Mensch 
bleiben wollte – ungeachtet dessen, was geschehen war und wo es 
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hinführen würde. Jedenfalls wollte ich dennoch Jeshua heißen … War 
es dieser Gedanke, dieser Wunsch oder auch Anflug von Schlicht-
heit, der in mir eine intensive Welle von Zärtlichkeit aufsteigen 
ließ? Vermutlich, denn als wir oben an der Steintreppe anlangten, 
die zur Dachterrasse führte, drängte es mich, Yussaf ganz fest in 
meine Arme zu schließen. 

»Also … willst du mich auch weiterhin Jeshua nennen?«, sagte 
ich zu ihm. 

»Wenn dir daran gelegen ist, aber …« 
Nun, ich muss sagen, dieses kleine ›aber‹ stand hinfort  zwischen 

uns – als Stigma einer Einsamkeit, die ich bis zum Ende durch-
leben musste. 

Der Rest des Tages und Abends verlief jedoch in friedvoller 
Eintracht. Es war das reinste Glück. Wir tauschten uns intensiv 
aus. Yussaf bestätigte mir das Ableben meines Vaters und die 
würdevolle, starke Haltung meiner Mutter. Begeistert wurde er-
zählt, eins reihte sich ans nächste. Selbst Marta, die wir dazu ge-
beten hatten, vergaß, während sie Früchte aß, mit ihrem Lächeln 
zu sparen. 

Es war schon spät, als sie sich, wie die anderen drei Hausan-
gestellten, zum Schlafen zurückzog. Auf diesen Moment hatte 
Yussaf wohl gewartet. Aus alter Gewohnheit legte er eine Handvoll 
getrockneter Kräuter in die Glut …

»Bleibst du ein paar Wochen bei uns? Du bist doch so viel 
gereist … Hier bist du zu Hause.« Ich nahm seine Hand und legte 
meine geöffnete Handfläche hinein. 

»Sieh mal … Seit meinen ersten Lebenstagen weißt du besser 
als viele andere, was hier zwischen den Linien geschrieben steht 
… Was soll ich deiner Meinung nach tun? Ich gebe mir drei Tage, 
Yussaf … drei Tage, um meinen Leib wieder auf den Gesang dieser 
Gegend einzustimmen. Länger nicht, denn dann …«

»Dann?«
»Was dann ist, wird Awoun mir sagen …«
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Am nächsten Tag begann ich durch die Stadt zu streifen, wie 
ich es mir vorgenommen hatte. Jerusalem war nicht mehr so wie 
in meinen Jugenderinnerungen. Vielleicht war es nie so gewesen … 

Die Schönheit, die ich als Dreizehnjähriger im Gassengewirr, 
auf den kleinen Plätzen und sogar dem Tempelvorplatz wahr-
nehmen konnte, hatte sich gewandelt, gleichsam einen anderen 
Namen angenommen. Sie war zu einer Verführung geworden. 
Sogar eine gewisse Härte war fühlbar. 

Ob es an der massiveren Präsenz der römischen Streitkräfte 
lag? Nein, … ich spürte sehr wohl, dass es immer so ist, wenn 
die Seelenpforten der Völker sich verengen. Und warum werden 
sie enger? Das wissen die Seelen selbst nicht. Im Grunde rufen 
sie in regelmäßigen Abständen nach Veränderung, lehnen deren 
Wirkung jedoch ab. Sie haben einfach Angst.

An jenen Nachmittag erinnere ich mich noch genau. Lange 
blieb ich unauffällig dem großen Tempel gegenüber sitzen und 
sah zu, wie die Leute vorbeizogen. Abgesehen von ganz wenigen 
Ausnahmen, ging es allein um die Abwicklung aller nur denkbaren 
menschlichen Geschäfte. 

Eine Mutation? – fragte ich mich … Ja, sie war dringend nötig. 
Aber eine Mutation ist etwas ganz anderes als eine bloße Wand-
lung. Mit oberflächlichen Dingen gibt das Bewusstsein sich nicht 
zufrieden. Es braucht alles zugleich … die Pflugschar des Pfluges, 
den Geisteshauch des Sämanns, die Saat …Wasser und Feuer.

Dies waren keine glühenden Momente, im Gegenteil, ich war 
vollkommen ruhig. Dabei stand mir ganz klar vor Augen, dass 
ich all das zugleich sein musste. Es war meine Aufgabe, der einzig 
wahre Grund meiner Rückkehr – und zugleich meine Lebensauf-
gabe. Daran durfte ich auf keinen Fall zweifeln.

Als die Abenddämmerung vorbei war, fasste mich Yussaf nach 
der gemeinsamen Mahlzeit ungeschickt am Arm.

»Weißt du, … ich habe jetzt eine Tochter. Ich adoptierte sie 
kurz nach deiner Abreise. Es gab Unruhen, bei denen ihr Vater 
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– mit dem ich befreundet war – und seine Frau umkamen. Und 
dann, nun ja … 

Du hast ihren Namen ständig im Kopf, nicht wahr? Es ist 
Miriam …«

Der Name Miriam drängte sich mir auf, genau wie am Vor-
abend, ohne bestimmten Grund. 

»Sie ist momentan in Migdel?« 
Wie von selbst legten sich die Worte in meinen Mund. Sie 

schienen auf einen Blick oder ein Wissen zurückzugehen, die ich 
noch nicht beherrschte.

»Hat man dir von ihr erzählt?«
»Nein, Yussaf …« 
Mehr wollte ich dazu nicht sagen. Es war offensichtlich ein 

heikles, vielleicht sogar schmerzliches Thema. Im Grunde war 
mir völlig klar, wie es um diese Miriam stand, die mein Onkel 
adoptiert hatte … Sie hatte einen gewalttätigen Trunkenbold ge-
heiratet und einen Sohn mit ihm … Als dieser noch ganz klein 
war, hatte sie ihren Mann schließlich verlassen. Welchen Ruf ihr 
das eingebracht hatte, konnte ich mir gut vorstellen – und auch, 
wie Yussaf darunter litt. 

»Alles hat seinen Grund«, sagte ich, um das Thema zu be-
enden. »Und so gibt es auch für jeden eine bestimmte Zeit, um 
von der Nacht zum Tage überzugehen …« 

Wie ich es mir vorgenommen hatte, blieb ich noch volle zwei 
Tage in Jerusalem. Ich verbrachte sie mit Nachdenken und Be-
obachten. Es war mir daran gelegen zu verstehen, was all diese 
Seelen umtrieb – und was sie brauchten. 

Sie lebten letztlich im selben ›Gefängnis‹, das mir andernorts 
aufgefallen war – auch wenn es hier einen etwas anderen Anstrich 
hatte. Im Wesentlichen bestand es aus Stolz und Egoismus. Trotz 
aller Gebete, Tempelgaben und Geschäfte, lebte in der Masse doch 
jeder allein. All das war überzogen vom Spiel der Unterwerfungen, 
von Zugeständnissen, kleinen Aufständen und Gier. Es war die 
Welt des Schlafs – weder ganz böse noch wirklich gut … 
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Ich hätte all dem den Rücken kehren können. Doch es war so 
viel Feuer in mir, dass ich den betroffenen Seelen sogar dankte. 
Ihrem blinden Leiden und Irren hatte ich es zu verdanken, dass 
ich unbedingt wachsen wollte, mich erinnern – und meinen Vater 
einladen, in meinen Adern zu fließen … 

Mit diesen Gedanken brach ich eines Morgens Richtung Be-
thanien auf. Marta begleitete mich, da sie ohnehin zurück nach 
Hause wollte. Sie ritt auf einem Maultier. Mir hatte Yussaf neue 
Sandalen und ein wenig Geld geschenkt, um mir die Rückkehr 
zu erleichtern. Einer weisen Regel folgend, die besagt, dass man 
nicht übers Wasser gehen muss, wenn es eine Brücke gibt, hatte 
ich es gerne angenommen. 

»Was willst du jetzt machen? Gehst du zurück in dein Dorf?«, 
fragte mich Marta, als ich sie an der Haustüre absetzte.

»Zuerst möchte ich meinen Cousin Yo Hanan aufsuchen. Yus-
saf hat mir gesagt, dass er wie ein Verrückter in der Wüste den 
Allmächtigen predigt. Er soll viele Schüler haben. Und da ich 
Verrückte nun einmal mag …« 

»Zurzeit soll er sich oft in der Gegend um Sokuk3 aufhalten 
… aber auch an der Flussmündung zum Salzmeer.«

Nach diesen wenigen Worten ließ ich Marta zurück. Sie hatte 
ohnehin ihren Platz auf meinem Lebensweg, dessen war ich ge-
wiss. Wir würden uns wiedersehen. Es war von jeher so bestimmt. 

Ja, natürlich würde ich ins Dorf zurückkehren. Ich wollte mei-
ner Mutter und Judas wieder in die Augen blicken, aber auch der 
›kleinen‹ Sarah … und all den anderen. Und doch war mein Leben 
längst von einem Willen geleitet, der weit darüber hinausging. Er 
brachte mich dazu, bestimmte Dinge zuerst zu erledigen, weil sie 
dringlicher waren …

Yo Hanan … Eine innere Stimme drängte mich, ihn unverzüg-
lich aufzusuchen. 

3   Sokuk: Das heutige Kloster Qumran. (Vgl. Band 1, Kap. 12.)
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Daher löschte ich nur rasch am alten Brunnen von Bethanien 
meinen Durst und machte mich entschlossenen Schrittes auf 
den Weg. Durch Wüstenhügel wollte ich ans Ufer des Salzmeers 
gelangen. 

Es war eben wieder eine einsame Reise durch Schotter und 
Sand. Auch eine weitere Nacht verbrachte ich so, eingehüllt in 
meinen groben Wollmantel, so lange ich nur konnte versunken in 
die Betrachtung der Millionen von Diamanten am Himmelszelt. 

Am nächsten Tag erreichte ich staubbedeckt einen Felsvor-
sprung, von wo aus man einen Großteil der glitzernden Meeres-
fläche überblicken konnte. 

Ganz in der Nähe hatte ein Beduine mit Familie sein Zelt auf-
geschlagen. Ich ging hin. In der Wüste begrüßt man jede Seele, 
der man begegnet – und sei es nur ein kleiner Fuchs oder Falke. 
Mit einem Stock in der Hand kam der Beduine etwas misstrauisch 
ein paar Schritte auf mich zu. 

»Der Ewige sei mit dir … Willst du Wasser?« 
»Man ist stets auf der Suche nach Wasser in dieser Welt … Ich 

aber möchte vor allem den kürzesten Weg nach Sokuk wissen ...« 
Der Mann zögerte einen Moment. 
»Sokuk? Es heißt, sie lassen zurzeit niemanden herein … Das 

liegt bestimmt an dem Mann, der so viele Menschen anzieht. Sie 
wollen nichts von ihm hören, denn sie trauen der Sache nicht … 
Geh’ also lieber anderswohin – außer du willst zu ihm …«

Mehr musste er nicht sagen. Ich dankte ihm und schlug den 
Weg ein, den er mir wies. Wasser hatte ich noch …

Unter sengender Sonne gelangte ich alsbald an den Strand des 
Salzmeers. Ich ließ meine Füße durch das zähe Wasser gleiten 
und genoss einfach dieses Spiel … Dann ging ich weiter Richtung 
Süden, bis ich auf ein Bauwerk stieß, das etwas zurückgesetzt lag 
… Erdfarbene Mauern, armselige Bäume … Sokuk! 

Sogleich stieg die Erinnerung an Yosh Heram in mir auf.4

4   Vgl. Band 1, Kap. 12.
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Schließlich war ich mit ihm zum ersten Mal hier im Kloster ge-
wesen. Eine berührende Erinnerung, aber auch etwas schmerzhaft. 
Wobei, … genau betrachtet war sie das nicht mehr. Im Grunde 
begriff ich in diesem Moment, dass eine alte, spontane Regung 
versuchte in mich einzudringen, wie ein sinnentleertes Wort. Sie 
stammte aus der Zeit vor meiner Metamorphose – eine letzte 
Schaumflocke der Vergangenheit. 

Genau genommen rang mir der Anblick des ockerfarbenen 
Gemäuers von Sokuk eher ein Lächeln ab. 

Ob Yo Hanan hier irgendwo war? Nein – das sagte mir ein 
tiefes Gefühl, ungeachtet der Auskunft Martas und des Beduinen. 
Dennoch musste ich hin, einfach weil es stimmig war … 
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2. Kapite l

Hinter den Mauern von Sokuk

E in leichter, warmer Wind strich mir durchs Haar, als ich 
unten am letzten Abhang vor dem Kloster ankam. Es war 

schön, die Kiesel unter meinen Schritten knirschen zu hören. 
Daraus sprach die Liebe, welche ich für dieses Land empfand. 
Judäa mit seiner Wüste, das reglose Meer … So rau die Gegend 
auch war – sie rief doch eine Kraft in mir hervor, die zwar noch 
recht verhalten war, doch von Minute zu Minute anschwoll. 

Im Weitergehen drangen allmählich Stimmen an mein Ohr. 
Ein heftiges Gespräch war im Gange … Nach ein paar Schritten 
sah ich am Wegesrand menschliche Gestalten hocken. Es waren 
drei junge Männer in braunen Gewändern, die Köpfe locker mit 
Tüchern bedeckt. Als sie mich kommen sahen, standen sie auf – 
gleichzeitig und leicht verstört, als hätten sie etwas falsch gemacht … 

»Der Friede sei mit euch«, sagte ich sanft und legte die Hand 
aufs Herz, wie es sich gehörte. Im Grunde amüsierte es mich fast, 
sie überrascht zu haben, wie Jugendliche, die etwas aushecken … 

»Der Friede sei auch mit dir, Rabbi …«
Der wohl Älteste der drei hatte das Wort ergriffen. Als er sich 

erhob, hatte er seinen Schleier auf die Schultern gleiten lassen, so-
dass ich seine Gesichtszüge genau erkennen konnte, zumal er fast 
bartlos war. Sie waren erstaunlich regelmäßig, von halblangem, 
sehr gepflegtem Haar gerahmt.

»Ich bin kein Rabbi …«, gab ich zurück, wobei diese Bemer-
kung mich noch mehr amüsierte. 
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»Man könnte es jedenfalls denken … Wer, außer einem Rabbi 
– oder einem von ihnen – würde hier sonst so selbstsicher ein-
dringen?« Ich lächelte. Dann sah ich mir sein Gesicht noch etwas 
genauer an. Er hatte eine Arglosigkeit an sich, die mir vertraut 
war. Ja, ich war sogar sicher, sie zu kennen. 

»Kommt ihr denn nicht gerade aus diesem Gemäuer?«
Darauf antwortete der Kleinste der drei jungen Männer so-

gleich. Sein heftiger Tonfall zeugte von unterdrückter Wut und 
unendlichem Leid. 

»Wenn du kein Rabbi bist und zu ihnen gehörst, hilft es auch 
nichts, mit dir zu reden ...« 

»Ich ›gehöre‹ zu nichts und niemandem, wenn du das wissen 
willst. Nur zu mir selbst … Geht es dir nicht genau so?« 

Meine Antwort verwirrte ihn offensichtlich. Er kratzte sich 
am Hals, als wolle er ein Insekt vertreiben, das gar nicht da war. 

»Du heißt Samuel, nicht wahr?«, fuhr ich fort, ohne groß nach-
zudenken. »Mir scheint, dass du verbunden bist … Ja ...«

Da ergriff wieder der Erste das Wort und verschränkte die 
Arme vor der Brust. 

»Nun … dort unten, nicht weit von hier, gibt es einen Mann. 
Er predigt und taucht uns ins Wasser des Flusses. Er sagt, dass wir 
alle mit dem Ewigen verbunden sind. Ja, insofern sind wir wirklich 
verbunden … und ich bin es auch.«

»Wie kann man mit Dem verbunden sein, was in uns Ist? 
Kannst du mit dir selbst verbunden sein? Ist das nicht komisch? 
Eine Verbindung besteht doch an sich zwischen Dingen, die ge-
trennt sind ...« 

Mit diesen Worten stiftete ich Verwirrung in den Seelen der 
drei Männer, das wusste ich. Wahrscheinlich waren sie sogar scho-
ckiert … Aber es musste sein. Jenseits der Worte, die mir einfielen, 
sagte mir das Licht, mit dem ich eins war, dass ›morgen‹ schon 
angebrochen war. Es begann, sich einzuschreiben, ja sich gerade-
zu einzugravieren. 
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Nun ergriff wieder der Junge das Wort, den ich Samuel genannt 
hatte. Seine Stimme klang unsicher. Da ihm das Gespräch zu ent-
gleiten drohte, wollte er ihm wohl eine andere Richtung geben. 

»Wir waren gerade dort, um den Mönchen von dem Mann zu 
erzählen, der nun schon über ein Jahr in der Wüste und am Ufer 
unser Lehrer ist. Wir taten das ganz von uns aus … Wir finden es 
unerträglich, dass sie ihn verachten, denn das Wort des Ewigen 
ist in ihm. Aber sie haben uns weggejagt …« 

Ich hatte den Zusammenhang bereits erraten. Yo Hanans 
Feuereifer hatte sich gewiss nicht gelegt. Nur zu gut erinnerte 
ich mich daran. Insofern war es kaum verwunderlich, dass er den 
Zorn der Bewohner Sokuks auf sich gezogen hatte. Ich nickte, 
um volles Verständnis zu zeigen. Noch immer zog vor allem der 
Älteste meine Blicke auf sich. Er hatte die Arme weiterhin auf 
der Brust verschränkt. Plötzlich öffnete sich eine Art Brunnen in 
meiner Erinnerung … Ja, ich kannte diesen Mann. Er war noch 
sehr jung. Sein Gesicht hatte sich mir in wiederkehrenden Träu-
men und Visionen eingeprägt. Doch sein Name fiel mir nicht ein, 
obgleich ich danach suchte – vermutlich gerade deswegen. 

»Gut«, sagte ich, »dann kehrt zurück zu eurem Lehrer … Ich 
aber werde bis ans Ende dieses Weges gehen und wahrscheinlich 
sogar ein paar Tage hierbleiben. Einen Suchenden werden sie wohl 
kaum abweisen. Das kann ich mir einfach nicht vorstellen …«

»Sie werden dich nicht hereinlassen. Sie glauben, schon alles 
gefunden zu haben!«, murmelte Samuel schulterzuckend. 

Ohne etwas zu erwidern, verabschiedete ich mich von den 
dreien und schlug unverzüglich den Pfad zur kleinen Kloster-
siedlung ein. 

Es schien sich nichts verändert zu haben, seit ich zuletzt mit 
Yosh Heram hier gewesen war. Erde, Steine, Mauerwerk … und 
Staub, der die kümmerliche Vegetation erdrückte, welche sich hier 
zu wachsen mühte … Nein, nichts hatte sich verändert. Nur wurde 
die marode Einfassung auch noch von einem Holzportal bewehrt. 
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Ohne zu zögern drückte ich es auf und ließ meine Blicke über 
die erstarrte Szenerie schweifen. Der Eindruck war noch derselbe: 
ein vor bernsteinfarbene Berge hingestreutes Dorf. Allein das Blö-
ken von Schafen irgendwo in der Ferne wies auf Leben hin. 

Was suchte ich hier nur? 
Was noch von Jeshua in mir übrig war, sagte sich, dass er hier 

Halt machen musste, um die alten Texte aus seiner Jugend noch 
einmal anzusehen … 

Vielleicht nicht die aus dem Karmel – sie waren einzigartig. 
Dafür solche, die mit dem Glauben der Menschen zu tun hatten, 
bei denen er in diesem Leben das Licht der Welt erblickt hatte. 

Ich hatte diese Schriften nun schon seit fast zwei Jahrzehnten 
nicht mehr in Händen gehabt. Und mehr als zehn Jahre lang hatte 
ich sie nicht einmal mehr rezitiert, weil ich mich in die Texte an-
derer Völker vertiefte. Hatte der kleine Rest, der von Jeshua noch 
in mir übrig war, sie womöglich vergessen? 

Ganz gleich … jedenfalls musste ich sie wiedersehen, wenn ich 
sie zum Leben erwecken wollte. Um sie von dem Sand zu befreien, 
der sie zweifellos bedeckte, verlangten meine Augen, ein letztes 
Mal über sie hinwegzugleiten. Dann würde ich sie für alle nach-
zeichnen, die bereit waren, mir ihr Herz zu öffnen. 

»Was willst du, Bruder?« 
Es berührte mich, dass ich als Bruder bezeichnet wurde. Von 

allem, was ich erwarten konnte, traf es das am ehesten. 
»Ein paar Tage mit euch beten.«
»Woher kommst du?«
»Von sehr weit her …«
»Tritt ein …« 
Nach wenigen Schritten befand ich mich wieder in dem großen 

Raum, an den ich mich noch gut erinnerte. Genau wie früher 
waren ein paar Greise in die Lektüre oder Abschrift alter Texte ver-
tieft, während sich überall vergilbte Schriftrollen und Palmblätter 
stapelten. Kaum jemand hob den Kopf, als ich vorbeiging. Sie 
interessierten sich ausschließlich für ihre Studien. Das überraschte 
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mich nicht. Auch ich wollte mich ja nur in die Schriften meiner 
Jugend versenken und beten. Bevor ich tief Luft holte für den 
nächsten, großen Schritt, zu dem ich mich berufen fühlte, musste 
ich noch einmal seelisch Bilanz ziehen. 

»Deinem Gewand und Haar nach zu schließen … bist du einer 
von uns. Allerdings bist du hier nie gesehen worden.« 

»Nun, es ist eben sehr lange her …« 
Der Mönch, der mir die Tür geöffnet hatte, führte mich von 

Zimmer zu Zimmer. Er hinkte und tastete sich an den Unebenheiten 
der Mauern entlang wie ein Sehbehinderter. Schließlich gelangten wir 
in einen winzigen Innenhof, dessen Boden mit Matten bedeckt war. 

»Unsere Zellen sind alle belegt … aber du kannst hier schlafen. 
Mehr können wir dir nicht bieten. Du kommst also von weither? 

»Vom anderen Ende der Welt – oder doch fast …«
»Warum hast du diese Reise überhaupt unternommen?«
»Natürlich, um dem Ewigen näherzukommen ...«
»Bist du verrückt, Bruder? Schau … Er ist hier … Sein Wort 

steht überall geschrieben … Die Mauern sind damit durchtränkt.«
»Du hast ganz recht, Sein Wort steht überall geschrieben … 

Darum wollte ich überall hin.«
»Oh …«, seufzte der Mönch und hob die Augenbrauen. »Ich 

sehe schon … ein wenig die Neugier befriedigen … und den Stolz, 
alles sehen und verstehen zu wollen. Nun, du hast gut daran getan, 
herzukommen! Zwischen diesen Mauern ist alles, was ein Mensch 
sich erhoffen kann zu lernen.«

Im ersten Moment wollte ich etwas erwidern, besann mich 
dann aber eines Besseren. Es würde nichts bringen. Ich war nur 
hier, um zu beten und zu lesen. Dies war die letzte Station, bevor 
Awouns Geisteshauch mich endgültig erfasste. 

»Gut, mein Bruder«, sagte ich. »Mir ist bereits damit gedient, 
meine Tasche und den Mantel in dieser Ecke abzulegen. Noch 
glücklicher würde es mich machen, auch ein paar Texte entrollen 
zu dürfen.« Die Antwort war ein herablassendes Lächeln. Aber 
das war nicht schlimm … 




